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En France, durant la décennie de 1830, une nouvelle manière d’écrire pour la
jeunesse voit le jour. Auparavant tout entière destinée à l’édification du futur honnête
homme, la littérature enfantine fait désormais place à l’exploration imaginaire et au
ludisme. L’hypothèse principale de cette étude est que cette manière d’écrire pour la
jeunesse fonde une nouvelle représentation sociale de l’enfance, car l’enfant y
apparaît comme une subjectivité en devenir et non plus comme un sujet à dresser.
Elle suggère également que la subjectivité enfantine est en soi un monde et un moi à
part, qui ne peuvent être compris avec les moyens ordinairement employés pour
comprendre le monde et le moi adultes. Cette hypothèse sera vérifiée par l’analyse de
trois textes emblématiques de cette nouvelle manière d’écrire pour l’enfance: les
Contes d’une vieille fille à ses neveux de Delphine de Girardin (1833), Les Aventures
de Jean-Paul Choppart de Louis Desnoyers (1834) et les Mémoires d’un polichinelle
d’Eugénie Foa (1840). En examinant tant les représentations de personnages-enfants
que les conceptions idéalisées des jeunes lecteurs auxquels les auteurs s’adressent, il
sera possible de déterminer les caractères qui définissent intrinsèquement l’enfance,
d’identifier les figures auxquelles l’enfant est lié et celles auxquelles il s’oppose, et de
mettre en évidence les qualités que Foa, Desnoyers et Girardin souhaitent voir se
développer chez leur public. Dans l’esprit de la sociologie du texte littéraire, les
résultats de ces analyses seront pensés dans leur interaction avec le contexte socio
historique et culturel des années 1830, afin de comprendre comment cette nouvelle
conception de l’enfance prend place dans l’imaginaire social de cette période.
MOTS-CLÉS
littérature jeunesse; enfant; histoire des représentations; romantisme; sociocritique,
Girardïn, Delphine Gay de; Desnoyers, Louis; Foa, Eugénie.
ABSTRACT
In France, during the 1830’s, a new way of wnting for youth emerged.
Previously solely intended for the edification of future honnêtes hommes, children’s
lïterature, from now on, gives place to imaginary exploration and playfulness. The
main hypothesis of the present study is that this manner of writïng for youth is linked
to a new social representation of childhood, since the child embodies a subjectïvity in
development rather than a subject to train. It also suggests that the children’s
subjectivity is in itself a distinct world and ego, which one cannot understand with the
same means used to interpret the aduit world and ego. This hypothesis will be
verified by analyzing three texts that are representative of this new way of writing for
chiidren: the Contes d’un vieille fille à ses neveux of Deiphine de Gïrardin (1833),
Les Aventures de Jean-Paul Choppart of Louis Desnoyers (1834) and the Mémoires
d’un polichinelle of Eugénie Foa (1840). By examining both the children characters
and the idealized conception of the young reader to which these authors are writing, it
will be possible to colligate the characteristics that define childhood in itself, to
identify the values and symbols to which the child is linked and to determine the
qualities that Foa, Desnoyers and Girardin wish to see developed in their public.
According to the methodological hypothesis of sociocriticism, the results of these
analysis will be considered in interaction with the historical, sociologïcal and cultural
context of the 1830’s, in order to understand how this new conception of childhood
takes place in the social imaginary of this period.
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La littérature française du XD(e siècle voit apparaître et se développer un
nouveau type de personnage dont la popularité va grandissant: l’enfant. fl n’y a qu’à
penser à Gavroche, à Fadette, à la fragile Berthe Bovary, à Cadine et Maijolin du
Ventre de Paris, au petit Jacques Vingtras de L’Enfant pour se convaincre de l’intérêt
que portent les hommes de lettres à cette nouvelle figure, et de la multiplicité des
visages qu’ils lui prêtent. Cet engouement pour les premières années de la vie trouve
écho dans les sphères sociales et politiques. Nombre d’acteurs sociaux sont attentifs
au sort réservé aux jeunes travailleurs, aux enfants abandonnés, malades ou orphelins.
Sur le plan judiciaire, ce souci pour l’enfance conduit à une législation particulière
relative aux jeunes personnes et à leur protection. Jusqu’alors, la France n’avait
jamais autant pensé à ses enfants.
Les années 1830 marquent un point tournant dans l’histoire de la
représentation de l’enfant. En effet, durant cette décennie, la conjonction de
nombreux facteurs, tant sociaux que culturels, favorise l’émergence d’une véritable
réflexion sur l’enfant, sa spécificité et sa subjectivité. La loi Guizot sur
l’enseignement primaire (1832), le triomphe des valeurs bourgeoises — le travail,
l’éducation et le mérite conditionnent dorénavant l’ascension sociale —‘ la
consécration du romantisme, dont l’esthétique tend à accorder à l’enfance une valeur
absolue, tout cela concourt à donner à l’enfant une place importante au sein de
l’imaginaire social.
2Un domaine de la production culturelle témoigne plus spécifiquement de cet
engouement pour l’enfance. La littérature destinée à un jeune public connaît en effet
un essor fabuleux, notamment grâce à l’avènement de la presse enfantine de grande
diffusion. Certes, les hommes de lettres n’ont pas attendu la Révolution française
pour s’adresser à leur descendance: on peut remonter jusqu’au Télémaque de
Fénelon pour trouver les premières manifestations d’ouvrages destinés
spécifiquement à un public enfantin. Mais c’est au xlXe siècle, dans les dix
premières années de la Monarchie de Juillet, que se profile une nouvelle manière
d’écrire pour la jeunesse. Auparavant tout entière destinée à l’édification du futur
honnête homme, la littérature enfantine fait désormais place à l’exploration
imaginaire et au ludisme. Elle cherche à distraire et non seulement à instruire; elle
tâche de comprendre l’enfance de l’intérieur plutôt que de lui imposer un code moral.
L’hypothèse principale de cette étude est que cette manière d’écrire pour la jeunesse
fonde une nouvelle représentation sociale de l’enfance, car l’enfant y apparaît comme
une subjectivité en devenir et non plus comme un sujet à dresser. Elle suggère
également que la subjectivité enfantine est en soi un monde et un moi à part, qui ne
peuvent être compris avec les moyens ordinairement employés pour comprendre le
monde et le moi adultes.
Autour d’Émile de Girardin, figure phare du développement de la presse
durant la Monarchie de Juillet et fondateur du Journal des Enfans’ (publié de 1832 à
Dans ce travail, ta graphie originale sera respectée, tant pour désigner te titre des oeuvres que dans
tes citations qui seront tirées de celtes-ci.
31844), se forme un noyau d’auteurs qui se consacrent à cette écriture nouvelle
destinée à un jeune public. Deiphine de Girardin, fille de Sophie Gay et épouse du
célèbre patron de presse, rédige les Contes d’une vieille fille à ses neveiu (1833).
Louis Desnoyers, collaborateur de premier plan au Journal des Enfans, publie Les
Aventures de Jean-Paut Choppart (1834) d’abord sous la forme d’un feuilleton qui
paraîtra dans cette publication, puis, peu après, dans une édition autonome
rassemblant tous les épisodes. Eugénie Foa, en marge de sa participation assidue au
Journal des Enfans, offre aux jeunes lecteurs un roman intitulé Les Mémoires d’un
polichinelle (1840). Ces trois textes novateurs constituent le corpus à partir duquel
on tentera d’appréhender les modalités selon lesquelles l’enfant est représenté dans
les récits de la Monarchie de Juillet qui lui sont adressés, et ainsi de dégager la
conception de l’enfance qui dérive de cette représentation.
Dans l’oeuvre de Deiphine de Girardin, les Contes d’une vieille fille à ses
neveux occupent une place à part. En effet, l’écrivaine est avant tout reconnue pour
ses poésies
— qui lui ont valu, dans son jeune âge, d’être consacrée Muse de la Patrie
— ainsi que pour ses chroniques mondaines, les Lettres parisiennes, qu’elle publie
dans La Presse et qu’elle signe sous le pseudonyme du Vicomte de Launay.
S’adonnant avant tout aux grands genres, participant activement à la vie
intellectuelle, appréciée des cercles romantiques, Delphine de Girardin ne s’est, en
aucun cas, spécialisée dans l’écriture d’ouvrages destinés à la jeunesse. Elle s’est
pourtant livrée à cet exercice en 1832, lorsqu’elle rédige les Contes d’un vieille fille à
ses neveux. Candidement adressé aux neveux de l’auteure, ce recueil contient neuf
contes qui ont assez peu à voir avec la veine féerique qu’appelle ordinairement le
4genre. Deux contes — Noémi ou t ‘enfant crédule, La danse n ‘est pas ce que j’aime —
ne présentent aucune trace de fantastique. Et si les sept autres récits contiennent
quelques éléments chimériques, l’essentiel des textes repose sur les péripéties de
jeunes personnages évoluant dans un univers familier. La place que la conteuse
accorde à l’imaginaire de l’enfant n’en est pas moins grande. Elle l’est d’ailleurs
d’autant plus qu’elle ne s’appuie pas sur les poncifs des contes de fées.
Tout comme Émue de Girardin, Louis Desnoyers est « monté à Paris» avec
l’idée d’y mener une carrière journalistique, ce qu’il fait en dirigeant des publications
telles que La Caricature, Le Charivari et Le Siècle, en plus de collaborer à la
rédaction du Journal des Enfans. Le premier épisode de son roman Les Aventures de
Jean-Paut Choppart est d’ailleurs publié dans le tout premier numéro de ce Journal
sous le titre temporaire Les Illusions Maternelles. fi s’agit de la première occurrence
de publication feuilletonnesque en france, quatre ans avant les célèbres romans-
feuilletons La Comtesse de $atisbury de Dumas et La vieille fille de Balzac —
auteurs auxquels on attribue à tort l’exclusivité d’une telle innovation. Les Aventures
de Jean-Paut Choppart sont un roman picaresque: y sont en effet racontées les
pérégrinations du jeune héros éponyme et de son compagnon d’aventures, Petit
Jacques, pérégrinations au cours desquelles les deux personnages-enfants auront à
subir les nombreux contrecoups qu’entraînent le comportement répréhensible du
premier et la faiblesse du second. Dans ce roman sont présentés des enfants
possédant une individualité forte et un caractère complexe. De plus, les jeunes héros,
évoluant seuls, incarnent une vision de l’avenir qui ne doit (presque) rien à personne.
5Contrairement à Deiphine de Girardin et Louis Desnoyers, Eugénie Foa se
consacre tout entière à l’écriture d’ouvrages pour la jeunesse. Elle participe à la
rédaction du Journal des Enjans, publication au sein de laquelle son influence se fait
surtout sentir à la fin des années 1830, alors qu’elle donne au Journal une «teneur
romanesque moins satirique2 ». Romancière prolifique, elle propose à son jeune
public plusieurs dizaines de récits, tantôt donnant dans le genre biographique, tantôt
dans la fiction libre. C’est à cette dernière catégorie qu’appartiennent les Mémoires
d’un polichinelle. Dans ce roman, Eugénie Foa invite le jeune lecteur à redécouvrir
son propre univers à travers le regard d’un objet qui lui est familier: un jouet. Ce
dispositif narratif, qui fait voir le monde et l’enfance de l’intérieur, permet à l’auteur
de présenter l’enfance non plus comme une chose connue d’avance, mais comme une
réalité qui fait question: «comment peut-on être un enfant? »
S’ils ont tous été rédigés à la même époque, et de surcroît, par des auteurs
appartenant à la même génération — Eugénie Foa est née en 1796, Louis Desnoyers en
1802 et Deiphine de Girardin en 1804 —, ces trois textes n’ont pas connu le même
succès. Alors que le roman de Foa est rapidement tombé dans l’oubli sans jamais être
réédité, le recueil de contes de Deiphine de Girardïn a, lui, fait l’objet d’une dizaine
de rééditions, tandis que le roman de Desnoyers a connu un énorme succès, ce dont
témoignent des rééditions nombreuses, variées et augmentées (la Bibliothèque
Nationale de France en dénombre plus de trente). La popularité des Aventures de
2 francis Marcoin, « Les Aventures de Jean-Paul Choppart. Le premier feuilleton-roman », Revue de
littérature comparée, n° 304, 2002, p. 432.
6Jean-Paul Choppart a même donné naissance à un stéréotype, l’enfant terrible, dont
la postérité a marqué la littérature enfantine française3.
Les textes du corpus se distinguent aussi par leur genre. Bien que les
Mémoires d’un polichinelle aient sans aucun doute été conçus comme un roman à
proprement parler, le récit de Foa n’en est pas moins mâtiné de passages théâtraux
présentés dans l’appareil dramatique habituel (dialogues et didascalies). Les
Aventures de Jean-Paut Choppart, parues d’abord en feuilleton, ont été rédigées au
fil de la plume et des pérégrinations successives du jeune héros, commandées par le
rythme imposé de publication. Les nombreux épisodes, rassemblés a posteriori,
portent les marques de la publication périodique — au début de chaque chapitre, le
narrateur résume les événements passés pour permettre à son jeune lecteur de suivre
le fil de la narration et l’excipit des épisodes ménage souvent des interrogations
visant à créer un effet de suspense. Quant au texte de Deiphine de Girardin, il s’agit,
con-m-ie le titre l’indique, d’un recueil de contes variés, dont l’unité repose surtout sur
la sollicitation de l’imaginaire du jeune lecteur plutôt que sur l’homogénéité des
univers présentés.
Au-delà de ces nuances génériques, cependant, les trois auteurs ont en
commun d’offrir aux jeunes lecteurs des fictions originales, ce qui n’allait pas de soi
dans le domaine de l’édition d’ouvrages destinés à la jeunesse durant la Monarchie de
Ségolène Le Men s’est penchée sur tes occurrences de ta figure de l’enfant terrible dans tes cultures
germanique etfrançaise du xir siècle. Elle souligne notamment la filiation liant Jean-Paul Choppart
à Struwwelpeter (Pierre l’Ébouriffé) et à Charles, le bon petit diable de ta Comtesse de Ségur. Cf
Ségolène Le Men, « De Jean-Paul Choppart a $truwwelpeter: l’invention de l’enfant terrible dans le
livre illustré », Revue des Sciences Humaines, voL 99, n° 1-225, 1992, p. 45-59.
7Juillet. On compte en effet une pléthore d’abrégés, de dictionnaires, de portefeuilles,
de recueils visant à vulgariser un savoir encyclopédique, ainsi qu’un foisonnement de
romans « adultes » adaptés au public enfantin — Robinson Crusoé et Les Aventures de
GuÏliver, notamment — et de proses biographiques. En s’appuyant sur l’hypothèse
méthodologique formulée par Jacques Dubois, lequel affirme qu’« au gré
d’opérations proprement rhétoriques, l’oeuvre de fiction condense en un modèle
réduit à caractère très “économique” la complexité d’un monde social4 », on est en
droit de supposer que les récits fictionnels que proposent Delphine de Girardin,
Eugénie Foa et Louis Desnoyers promettent de donner de l’enfant une représentation
plus riche et plus actualisée que celle diffusée par ces abrégés, dictionnaires,
portefeuilles, recueils vulgarisés et adaptations romanesques précités.
Bien que la critique d’ouvrages destinés à la jeunesse connaisse présentement
un essor remarquable, très peu d’études concernent directement les textes de Foa,
Desnoyers et Girardin. Certes, la plupart des anthologies consacrent un chapitre à la
littérature enfantine publiée avant son institutionalisation par Hachette et Hetzel dans
les années l86O, mais ce type d’ouvrage ne fait habituellement que recenser les
auteurs et les titres populaires, sans entrer profondément dans les textes pour en
proposer une analyse minutieuse. C’est d’ailleurs uniquement dans ces anthologies
que l’on croisera le nom d’Eugénie Foa, dont les textes n’ont encore jamais fait
Jacques Duboïs, « Socialité de la fiction », Modernités, Bordeaux, Presses universitaires de
Bordeaux, à paraître.
C’est te cas des ouvrages suivants: Jean de Trigon, Histoire de ta littérature enfantine, de Ma Mère
t’Oye au Roi Babar, Paris, Hachette, 1950, 245 p.; François Caradec, Histoire de la littérature
enfantine en France, Paris, Albin Michel, 1977, 271 p.; Jean-Paul Gourévitch et le Centre de recherche
et d’information sur la littérature pour la jeunesse (France), La littérature de jeunesse dans tous ses
écrits: anthologie de textes de référence: 1529-1970, Le Perreux, CRDP de l’Académie de Créteil,
1998, cou. «Argos références », 352 p.
$l’objet d’une étude sérieuse. En ce qui concerne Deiphine de Girardin, nombreux
sont les travaux qui portent sur son oeuvre poétique et journalistique, mais son recueil
de contes demeure méconnu6. Seules Les Aventures de Jean-Paut Choppart ont fait
l’objet d’études approfondies, notamment par Francis Marcoïn7 et Ségolène Le Men8.
En revanche, la représentation de l’enfant au XIXe siècle a suscité plusieurs
travaux importants tels ceux consacrés par Marina Bethlenfalvay9 et Marie-Josée
Chombart de Lauwe’° à l’étude des incarnations littéraires de cette figure.
Cependant, aucun travail de fond, semble-t-il, n’a encore porté directement sur la
conception de l’enfance telle qu’elle se laisse appréhender dans la littérature destinée
à un jeune public. La chose est étonnante puisque la littérature enfantine présente le
double avantage d’offrir à la lecture non seulement des portraits d’enfants, mais aussi
une conception de l’enfant comme lecteur. Cette présence intra et extradiégétique de
l’enfance (comme personnage mais aussi comme jeune lecteur) institue une dualité
que ne peut écarter ou négliger une histoire de la représentation littéraire de l’enfance.
L’ analyse de ce corpus a été menée grâce à deux mouvements herméneutiques
complémentaires. Le premier, au plus près du texte, consiste à étudier la structure
6 Les seules études des Contes d’une vieille fille à ses neveux sont tes quelques pages que leur
consacrent Joyce Ann Carlton Johnston et Metissa McCutlough Wittmeier dans leurs thèses
respectives. (Melissa Mc CulloughWittmeier, Detphine Gay, Madame de Girardin, the Vicomte de
Launay: a unfied perspective on the Juty Monarchy, Thèse, Stanford University, 2000, 253 p.; Joyce
Ann Carlton Johnston, Laughing fit to kitI. Aspects of wit in the works ofDetphine Gay de Girardin,
Thèse, Indiana University, 2001, 237 p.)
F. Marcoin, loc. cit.
8 Le Men, loc. cit.
Marina Bethienfalvay, Les visages de l’enfant dans ta littérature française du XIX’ siècle. Esquisse
d’une typologie, Genève, Librairie Droz, 1979, 148 p.
Marie-José Chombart de Lauwe, Un monde autre: l’enfance. De ses représentations à son mythe,
Paris, Payot, 1971, 443 p.
9interne des récits en faisant appel aux ressources de l’analyse littéraire classique, aux
outils narratologiques conçus par Gérard Genette11 et Roland Bourneuf’2, ainsi
qu’aux travaux de Ruth Amossy sur la rhétorique et le cliché13. Inspirée par les
ouvrages de Vincent Jouve14 et d’Isabelle Daunais’5, une attention toute particulière a
aussi été accordée à l’élaboration des personnages. Dans un deuxième temps, les
récits ont été pensés dans leur interaction avec le contexte social des années 1830.
Les rapports qu’entretiennent les productions culturelles avec les facteurs socio
historiques qui ont présidé à leur émergence ont été étudiés d’après les hypothèses
méthodologiques propres à la sociologie de la littérature, dans l’esprit des travaux de
Jacques Dubois’6, de Pierre Bourdieu17, de Marc Angenot18 et de Pierre Popovic’9.
L’objectif général de comprendre comment cette nouvelle conception de l’enfant
prend place dans l’imaginaire social des années 1830, cette étude ne saurait se passer
“Gérard Genette, figures III, Paris, Éditions du Seuil, 1972, 285 p.
12 Roland Bourneuf et Réai Ouellet, L ‘univers du roman, Paris, Presses universitaires de france, 1972,
154 p.
13 Ruth Amossy, L’argumentation dans te discours : discours politique, littérature d’idées, fiction,
Paris, Nathan, 2000, 246 p- ; Ruth Amossy et Anne Herschberg Pierrot, Stéréotypes et clichés: langue,
discours, société, Paris, Nathan, 1997, 128 p.
14 Vincent Jouve, L’effet-personnage dans le roman, Paris, Presses universitaires de France, 1992, cou.
«Écriture », 271 p.
15 Isabelle Daunais, «Le personnage et ses qualités », Études françaises, vol. 41, n° 1(2005), p. 9-25.
Isabelle Daunais, frontière du roman : le personnage réaliste et ses fictions, Montréal, Presses de
l’Université de Montréal, 2002, cou. «Espace littéraire », 241 p.
16 Jacques Dubois, Les romanciers du réel: de Batzac à Simenon, Paris, Editions du Seuil, 2000, 358
p. ; Jacques Dubois, «Socialité de la fiction », conférence donnée au Collège de sociocritique de
Montréal, texte inédit (à paraître en 2007 dans Modernités, Bordeaux, Presses universitaires de
Bordeaux).
Pierre Bourdïeu, Les règles de l’art. Genèse et structure du champ littéraire, Paris, Editions du
Seuil, 1992, 480 p.
18 Marc Angenot, Le cru et le faisandé : sexe, discours social et littérature à ta belle époque,
Bruxelles, Labor, 1986, 202 p- ; Maie Angenot, 1889: un état du discours social, Longueuil, Le
Préambule, 1989, 1167 p.
19 Pierre Popovic, « La pauvreté Hugo », Romantisme/Colloques (Victor Hugo, Les Misérables. “L.a
preuve partes abîmes”), Paris, Sedes, 1994, p. 123-138 ; Pierre Popovic, «Le différend des cultures et
des savoirs dans i’incipit de Bonheur d’occasion » dans Marie-Andrée Beaudet (dir.), Bonheur
d’occasion au pluriel. Lectures et approches critiques, Montréal, Nota Bene, 1999, p. 15-61.
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d’une contextualisation précise. Les travaux de Paul Bénichou20, de Georges
Gusdorf2’ et de Michel Condé22 sur le romantisme, de même que ceux d’André
Armengaud23, de Jean-Claude Caron24 et d’Anne Martin-Fugier25 portant sur
l’histoire sociale de la france sous Louis-Philippe ont donc aussi été mis à profit26.
La première partie de ce travail sera consacrée à l’étude des figures
enfantines, laquelle permettra de mettre en évidence les caractères qui définissent
intrinsèquement l’enfance et qui l’opposent à l’âge adulte. Les moyens stylistiques
employés lors de la mise en texte de cette distinction feront l’objet d’un examen tout
particulier. Ensuite, l’évaluation de la part accordée à la morale et au ludisme
permettra de s’interroger sur la façon préalable dont Eugénie Foa, Deiphine de
Girardin et Louis Desnoyers se représentent le jeune lecteur auquel ils s’adressent, et
de mettre en évidence les qualités qu’ils souhaitent voir se développer chez leur
public. Une fois ce portrait tracé, l’analyse portera sur le travail que les récits opèrent
sur la représentation de l’enfance des années 1830. Ce travail passe notamment par
une construction de figures auxquelles le personnage-enfant est lié et par le
développement de paradoxes narratifs qui seront examinés en détail.
20 Paul Bénichou, Romantismesfrançais, Paris, Gallïmard, 2004, 2 vol.
21 Georges Gusdorf, Le Romantisme, Paris, Payot, 1993, 2 vol.
22 Miche! Condé, La genèse sociale de l’individualisme romantique. Esquisse historique de l’évolution
du roman en France au dix-neuvième siècle, Tiibingen, Max Niemeyer, 1989, 151 p.
23 André Armengaud, « L’attitude de la société à l’égard de l’enfant au )UX siècle », Enfant et société.
Annales de démographie historique, Paris-La Haye, Mouton & Cie., 1973, p. 303-312.
24 Jean-Claude Caron, La France de 1815 à 1848, Paris, Armand Colin, 1993, cou. «Cursus
Histoire », 190 p.
‘ Anne Martin-Fugier, La vie élégante ou lafonnation du Tout-Paris, Paris, fayard, 1990, 447 p.
26 Ces travaux — et d’autres, que l’on trouvera en bibliographie — ont été des références de premier
plan et des bases de dialogue permanentes. Si leur référence n ‘encombre pas le bas de page dans le
corps du texte, ils n ‘en ont pas moins été des outils capitaux pour mener à bien la présente étude.
Chapitre 1. Un enfant n ‘est pas un adulte de petite taille
1.1 L’enfant à travers tes âges
Affirmer qu’un enfant n’est pas un adulte semble relever de l’évidence.
Pourtant, cette distinction, procédant de la définition la plus simple de la notion
d’enfance, n’a pas toujours été aussi clairement affirmée qu’aujourd’hui. C’est que
l’enfance est un concept culturellement déterminé qui, par là même, est susceptible de
varier selon l’époque à laquelle il est pensé et utilisé. Dans l’histoire sociale
occidentale, la «découverte de l’enfant1 » est un fait somme toute assez récent.
Jusqu’ à la fin du XVr siècle, les enfants étaient relativement confondus avec les
adultes: ils ne faisaient pas l’objet d’observations ou de traitements médicaux
spécifiques, on ne leur assignait pas de code vestimentaire particulier (ils étaient
vêtus de répliques miniatures des habits de leurs parents), leurs divertissements
étaient les mêmes que ceux des adultes (petits et grands s’adonnaient également aux
jeux de hasard et de cerceau, ils s’intéressaient aux mêmes contes et histoires,
lesquels s’adressaient à des individus de tous âges)2. Ce n’est qu’à partir du XVIIe et
surtout du XVffl< siècles, et principalement dans les milieux aristocratiques et
bourgeois, qu’on se mit à attribuer des caractères propres aux enfants, l’affirmation
de ces caractères n’allant toutefois pas sans un certain rejet3. On accordait volontiers
un statut distinct à l’enfance pour mieux se dissocier d’elle. Cette mise à distance se
‘L’expression est d’André Annengaud (cf Ioc. cil, p. 303).
2 Barbara Kaye Greenleaf, Chitdren through the ages. A history of childhood, New-York-Montréal,
McGraw-Hill, 1978, p. 45-50.
A. Armengaud, toc. cit., p. 303-304.
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traduisait par certains usages courants durant l’Ancien Régime, dont le vouvoiement
des enfants par leurs parents. Emest Legouvé explique ainsi cette pratique:
Autrefois, on tutoyait ses domestiques et on ne tutoyait pas ses
enfants. Aujourd’hui, on tutoie ses enfants, et on ne tutoie plus ses
domestiques. On tutoyait ses domestiques par dédain pour eux; on
ne tutoyait pas ses enfants par respect pour soi-même, c’était une
manière de les tenir à distance. L’égalité a rapproché nos serviteurs
de nous, l’affection nous a rapprochés de nos enfants [••]4
fi apparaît clairement que, durant l’Ancien Régime, cette dissociation n’est liée à
aucune valorisation de l’enfance, surtout lorsque l’on pense qu’il n’était pas coutume
de recenser légalement la mort des enfants, ni d’en porter le deuil. Dans les lettres
qu’ils s’adressaient, les parents discutaient peu de leurs enfants, sauf quand ces
derniers étaient malades. Cependant, même dans de telles circonstances, il n’était pas
rare de les voir adopter une attitude de parfaite indifférence. Les enfants de l’Ancien
Régime étaient donc d’abord définis par leur infériorité et leur incomplétude par
rapport aux adultes: ce sont des adultes en formation, des pré-adultes au sens propre
du terme, qui n’ont pas encore acquis toutes les compétences nécessaires pour devenir
d’honnêtes hommes et femmes, et appartenir réellement à la société.
II a fallu attendre le tournant des XVffle et xlxe siècles pour que la
différenciation entre l’enfance et l’âge adulte prenne d’autres formes et acquière
d’autres sens. L’oeuvre de Jean-Jacques Rousseau n’est assurément pas étrangère à
ces bouleversements, mais plusieurs autres facteurs ont participé à ce changement
profond du statut social de l’enfant. La sympathie grandissante que les adultes
témoignaient envers les enfants — cette «affection » mentionnée par Legouvé dans
‘ Emest Legouvé, Les pères et tes enfants au XlX siècle (1867) cité par A. Armengaud, loc.cit., p. 304.
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l’extrait précédemment cité —, l’amélioration constante de leurs conditions de vie par
des mesures sociales, judiciaires et médicales, l’émergence d’un nouveau sentiment
familial organisé autour de l’enfant et de son éducation sont autant de changements
qui ont permis à l’enfant d’occuper une place centrale dans la société française post
révolutionnaire5.
Dans le domaine littéraire, cet intérêt à l’égard des premières années de la vie
s’est manifesté par l’émergence d’un champ distinct de la production livresque: la
littérature destinée spécifiquement aux enfants. En adaptant leur parole à leur jeune
public et en leur proposant des textes qu’ils croient aptes à leur plaire, les auteurs
d’ouvrages pour la jeunesse de la fin du XVffle siècle et du début du XD(e siècle
présupposent que les enfants constituent un public distinct, auquel la littérature pour
adultes ne convient pas nécessairement. Plus encore, et cela est d’autant plus vrai
dans les ouvrages pour la jeunesse du premier xlxe siècle, ils font de l’enfance non
pas une faiblesse mais une qualité. Dans le premier numéro du Journal des Enfans,
les auteurs de cette nouvelle publication — dans laquelle paraîtront en feuilleton les
Aventures de Jean-Paut Choppart — indiquent que l’enfance est un caractère digne de
prévenances particulières: « Nous voulons prendre de vous tous les soins que mérite
votre enfance6.» Par son existence, cette littérature, qui se constitue en champ de
production autonome dès le début du XD(e siècle, participe de façon directe à la
transformation du concept d’enfance.
À cela, il faudrait ajouter certains bouleversements sociaux qui, sans concerner spécifiquement les
enfants, n ‘en Ont pas moins transformé te regard que l’on porte sur eux: t ‘abandon des privilèges dus
à la naissance, ta positivation de valeurs telles que te travail, l’éducation et te mérite, ta confiance
dans la possibilité d’ascension sociale, les nouvelles dispositions prises quant à t ‘héritage.
6
«A nos enfants », Journal des Enfants, n° 1 (1832), p. 1.
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Parce qu’ils font partie de cette littérature émergente, les Contes d’une vieille
fille à ses neveux, les Aventures de Jean-Paut Choppart et les Mémoires d’un
polichinelle témoignent de la reconnaissance des capacités intellectuelles particulières
et des besoins émotionnels spécifiques des enfants. En outre, ces textes donnent à
voir, dans leur contenu même, une distinction entre adultes et enfants. Ce premier
chapitre étudie les différences entre les représentations d’enfants et d’adultes telles
qu’elles sont construites au sein de ces récits. En quoi les enfants — ceux représentés
dans les textes et ceux qui les lisent — se distinguent-ils de leurs aînés? Quelles sont
les conséquences de cette différenciation relative sur leurs relations? Selon quelles
modalités la cohabitation entre enfants et adultes est-elle possible et souhaitable?
Voilà autant de questions auxquelles les trois textes à l’étude fournissent des réponses
originales et parfois surprenantes.
1.2 Les enfants, ce sont ceux quijouent
Dans la recherche des différences entre enfants et adultes, c’est la préface des
Contes d’une vieille fille à ses neveux qui fournit la première piste. La préfacière
accorde en effet une place importante à la description des activités auxquelles doivent
s’adonner les enfants
S’il fait beau, si le soleil brille, vous pourrez courir dans le jardin,
galoper sur un âne, jouer à la corde, à la toupie, à la balle, aux
billes, à colin-maillard, à la main-chaude, à la baguette, aux barres,
au cheval-fondu, à la clémisette, et vous livrer à toute autre
occupation de ce genre. Je n’écris point pour les enfants bien
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portants: l’air, le grand air, l’exercice, les jeux, les cris, les coups
de poing même, voilà ce qui forme le coeur, ce qui nourrit
convenablement l’esprit. Après l’étude sérieuse, il faut les jeux
bruyants; il faut courir après avoir pensé. Il ne faut pas lire des
contes pendant ses récréations, il faut jouer7.
Le jeu dans toutes ses formes apparaît ici comme l’occupation principale à laquelle
l’enfant doit consacrer son temps. Qui plus est, l’activité ludique est présentée à la
fois comme un contrepoids et comme un complément typiquement enfantin à
l’activité raisonnable imposée par les adultes: l’étude. Les romans étudiés et les
contes que cette préface introduit reconduisent ce lien entre l’enfance et le jeu soit par
le biais de l’histoire, soit par l’entremise des discours rapportés. Ils mettent en scène
de nombreux personnages-enfants s’adonnant à divers amusements, ou présentent des
discours — tenus par le narrateur ou par un jeune héros — qui valorisent les activités
ludiques en les associant spécifiquement à l’enfance.
Dans le second chapitre des Aventures de Jean-Faut Choppart, le héros
éponyme quitte le domicile familial après s’être fait administrer une correction. fi
exprime ainsi l’incompatibilité entre ses activités et celles que lui imposent ses
parents:
«Ah! bath! le plus souvent que je retournerai dans cette baraque-
là » (la maison de son père!!!) ; « une baraque où on ne peut
seulement pas rire, sans que tout de suite on vous fasse la moue! Où
il faudrait ne pas bouger du tout, et travailler toute la journée! Ah!
bath! je veux m’amuser, moi! je veux être libre, moi! je veux rire, si
j’en ai envie, moi8!
‘ Deiphine de Girardin, « Préface» dans Contes d’une vieille fille à ses neveux, Paris, Librairie de
Charles Gossetin, 1833, t. I, p. 8-9.
Louis Desnoyers, Les Aventures de Jean-Paut Choppart, Paris, Allardin Libraire-Editeur, 1834, t. 1,
p. 27.
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Un peu plus loin, il explique les raisons de son départ à Petit-Jacques:
«Situ savais quel bonheur d’être son maître, de courir tant qu’on
veut, sans que personne vous dise: “Paul, vous vous échauffez
trop; asseyez-vous ici, et ne bougez pas!” Ou bien, lorsqu’on a
envie de s’amuser: “Allons, Paul, il faut étudier votre leçon
rentrez à la maison, monsieur!” Au lieu que maintenant je suis
libre, moi! Je suis fièrement heureux, va9!
Dans ces deux extraits du discours de Jean-Paul, le pronom «moi» est largement
utilisé pour indiquer que ce qui précède est propre à sa personne, ce qui laisse penser
que le petit garnement construit son identité en l’opposant à celle de ses parents. Il se
définit conm-ie celui qui veut s’amuser dans un univers où le travail et l’austérité
dominent et dont le ludisme semble exclu. Si ce principe hédoniste préside aux
décisions de Jean-Paul, il s’avère aussi un excellent argument pour convaincre Petit
Jacques. C’est en lui promettant de l’amusement — « Nous nous amuserons bien,
va10! »
— que Jean-Paul parvient à attirer son ami dans sa prison, et c’est en prétendant
—
mais est-ce vraiment du faux-semblant? — vouloir faire une plaisanterie au père de
Petït-Jacques, son geôlier, qu’il parvient à se faire libérer: «Oh dis donc, une bonne
farce! Si je me sauvais de prison, heim [sic]?... Ton père serait joliment attrapé’1 !... »
Dans l’univers des enfants, le divertissement est si central qu’il devient l’objet d’un
enseïgnement, remplaçant les disciplines rationnelles des adultes: «Je t’apprendrai à
faire des grimaces et des cannes en papier’2. » Suivant la même logique, lorsque
l’aventure de Jean-Paul et de son compagnon tourne au drame, Petit-Jacques ne
manque pas de lui rappeler, ainsi qu’au lecteur, qu’il ne s’amuse pas du tout comme
promis: « Si c’est là ce que tu appelais être bien nourri, et se bien amuser, tu pouvais
9lbid., t. I, p. 80.
‘°Ibid., t. I, p. 77.
H Ibid., t. 1, p. 79.
12 Ibid., t. I, p. 77.
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bien me laisser chez mon père’3! » Pour les enfants représentés dans Les Aventures
de Jean-Paul Choppart, l’activité ludique est au centre de leurs préoccupations et de
leurs discours; le jeu les constitue en sujets.
La réflexion sur le jeu en tant qu’activité propre aux enfants apparaît dès
Noémi ou l’enfant crédule, le premier des Contes d’une vieille fille à ses neveux. Le
rapport entre l’enfance et le jeu y est d’abord établi par la négative, lorsqu’est décrite
avec pathos la condition à laquelle est réduit un enfant qui ne peut jouer:
Quant à des joujoux, Noémi ne savait seulement pas ce que c’était;
aussi avait-elle appris à lire en peu de jours; hélas! elle n’avait
personne pour la distraire de ses leçons; pas de petit frère pour jouer
avecelle[...J’4.
Dans ce conte, le jeu est présenté non pas comme un luxe, mais comme une condition
minimale du bonheur pour l’enfant. Ne pas pouvoir jouer constitue, chez Delphine de
Girardin, une injustice incommensurable: l’absence de jeux représente la privation
d’une liberté fondamentale. Cette situation insolite, inhabituelle, peut-être même
inquiétante, ne manque pas de se traduire dans le texte par des revirements du sens
commun: « fi fallait bien travailler puisque les récréations étaient si ennuyeuses’5. »
L’oxymore « récréations ennuyeuses » révèle la défaillance de la logique habituelle —
une logique toute enfantine, d’ailleurs — devant une situation contre-nature.
C’est dans le huitième conte de son recueil, La danse n ‘est pas ce que j’aime,
que Deiphine de Girardin explore le plus attentivement le lien entre enfance et
13 Ibid., t. I,p. 149.
14 Delphine de Girardin, « Noémi, ou l’enfant crédule » dans Contes d’une vieille fille à ses neveux,
Paris, Librairie de Charles Gosselin, 1833, t. I, p. 20-2 1.
‘5lbid.,t.I,p.21.
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ludisme. Aglaure, une petite fille de douze ans, assiste, par permission spéciale, aux
deux bals donnés par ses parents: celui des enfants et celui des grandes personnes.
Dans le premier événement, les enfants s’amusent à toutes sortes de jeux:
Et bientôt, le salon fut rempli d’enfants de tous les âges, qui
sautaient, couraient de tous cotés, et faisaient un tapage et une
poussière à ne plus se voir ni s’entendre. [...] Les enfants sautèrent
et gambadèrent ainsi jusqu’à huit heures du soir; on leur servit un
beau goûter, et tous se précipitèrent dans la salle à manger16.
Face à cette joyeuse frénésie, le bal des adultes, auquel Aglaure participe pour la
première fois — « cela seul la vieillissait de quatre ans, ce qui l’enchantait’7 » —‘
apparaît d’autant plus austère et raisonnable que le plaisir en est totalement exclu:
« Ceux qui venaient de la [Aglaure] voir tout à l’heure gambader, sautiller, dans le
petit bal, ne pouvaient la reconnaître, maintenant qu’elle était si sérieuse, si triste, et
qu’elle se tenait si droite’8. » Dans ce conte, ce sont les activités ludiques auxquelles
s’adonnent les enfants qui distinguent leur univers de celui des adultes. Cette
opposition est d’autant plus radicale qu’il ne semble pas possible pour un individu de
concilier les deux attitudes. En effet, Aglaure, lorsqu’elle pénètre dans le monde des
adultes, affiche immédiatement un profond dédain pour tout ce qui concerne le bal
des enfants, qu’elle quittait cependant à regret quelques instants auparavant:
Tout à coup, elle se sentit prise d’un grand mépris pour ses petites
compagnes qui étaient restées, dans l’autre chambre, à manger des
gâteaux, comme des enfants turbulents, qui ne sont bons à rien qu’à
gêner les grandes personnes dans leurs plaisirs, et à couvrir de
confitures les meubles dorés d’un salon. Combien elle était fière de
n’être plus avec elles! [...] Elle ne comprenait plus comment elle
avait pu un seul moment regretter tout cela. fi avait fallu bien peu
16 Delphine de Gfrardin, «La danse n’est pas ce que j’aime » dans Contes d’une vieille fille à ses
neveux, Paris, Librairie de Charles Gosselin, 1833, t. fi, p. 106-107.
17 Ibid., t. II, p. 112.
‘8lbid.,t.ll,p. 113.
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de temps pour changer ainsi toutes ses idées, toutes ses manières, et
je dirai même toute sa personne19.
Tels qu’ils sont présentés dans le texte, l’enfance et l’âge adulte ont si peu en
commun que le passage d’un état à l’autre ne peut se faire qu’au prix d’une
métamorphose complète de l’individu.
Les Mémoires d’un polichinelle sont sans aucun doute celui des trois textes à
l’étude qui propose la réflexion la plus achevée au sujet de la différence entre adultes
et enfants telle qu’elle s’incarne dans l’activité ludique. En plus de présenter une
synthèse des partis pris adoptés dans les deux autres récits et d’en reprendre certains
motifs, Eugénie Foa érige le jeu enfantin en principe structurant de son roman.
Symbolisé par Polichinelle, il en constitue la fondation. Dans ses travaux sur la
nature du jeu et du jouet, Gilles Brougère identifie trois significations usuelles
principales du mot « jeu » : il peut désigner l’activité de jouer, le système de règles et
de principes (le jeu d’échecs), ou le matériel qui permet de jouer (un jeu de cartes, les
cartons imprimés qui le composent)20. De ces significations, seule la troisième
désigne une réalité proche du jouet. Les implications sémantiques de ce dernier
terme sont les suivantes:
Le vocable jouet semble réservé à un objet qui possède deux
caractéristiques: il est destiné à l’enfant (et parler de jouet pour
l’adulte est ironique) et c’est un objet ouvert qui ne prédétermine
pas un usage (on peut faire avec une voiture miniature ou une
poupée mille choses différentes qui ne reviennent pas à suivre les
règles d’un jeu, mais plutôt à insérer l’objet dans un univers
imaginaire plus ou moins fidèle au monde réel21).
‘ Ibid., t. II, p. 112—1 13.
20 Gilles Brougère, <cLe jouet: valeurs et paradoxes d’un petit objet secret », Autrement, n° 133
(novembre 1992), p. 12.
21 Ibid., p. 13.
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fi appert que, d’une façon purement sémantique, le jeu n’est pas simplement l’affaire
des enfants, et qu’il s’agit d’une activité qui convient tout autant aux adultes. À
l’opposé, le jouet, lui, est envisageable uniquement dans l’univers enfantin puisqu’il
suppose une forme particulière de jeu, laquelle est étrangère au monde adulte. En
effet, le jeu «joué avec un jouet » exige un recours à l’imagination et une liberté dans
l’interprétation des catégories conventionnelles (pour un enfant qui joue, une poupée
est autre chose qu’un chiffon rembourré). En ce sens, il est juste de considérer le
jouet comme l’emblème du jeu proprement enfantin.
L’importance que Brougère accorde au jouet dans sa réflexion théorique
trouve écho dans les Mémoires d’un polichinelle. L’intrigue de ce roman est fondée
sur la relation qu’entretiennent Jules et Marie avec leurs jouets, en particulier ceux
qui représentent des êtres humains: poupées, pantins, marionnettes. Plus encore, la
narration de presque tous les chapitres de ce roman est confiée à Polichinelle, ce qui
témoigne, d’une part, de l’importance accordée aux joujoux eux-mêmes, et d’autre
part, de celle accordée au jeu enfantin tel qu’il est conduit avec des jouets. En effet,
puisque Polichinelle est un narrateur homodiégétique, il ne peut exposer que les
événements auxquels il «participe » ou desquels il est le témoin, ce qui le conduit à
relater, dans une large proportion, des situations dans lesquelles il est utilisé comme
jouet. Le roman contient par suite de nombreuses séquences de jeu enfantin.
Même s’il demeure original, ce procédé — confier la narration d’un récit à un
être inanimé
— n’est pas inédit: plusieurs romanciers libertins du siècle précédent
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l’avaient déjà utilisé au moment de la parution du roman de foa. Dans ces romans,
ce sont un sexe féminin (Les Bijoux indiscrets de Diderot, 174$), un divan (Le Sopha
de Cre’billon fils, 1742, et Le Canapé couleur de feu de Fougeret de Montbron, 1741),
une lorgnette (L’Optique, ou te Chinois à Memphis de Guérineau de Saint-Péravi,
1763), un miroir (Le miroir des princesses orientales de Mme Fagnan, 1755), des
bois de lit (Le Lit de noce, anonyme, 1791) et même un godemiché (Le Pythagore
moderne, anonyme, 1762) qui livrent les secrets de mondes autrement inconnus. En
effet, la narration basée sur une prosopopée sert généralement à révéler un univers
mystérieux et à l’étudier de l’intérieur: « Les objets en question — sexes féminins,
miroirs, bois de lit — renvoient à une intimité, à une vie secrète et privée, dont ils sont
les seuls témoins et qui se trouve ainsi miraculeusement (et fort impudiquement)
dévoilée22. »
fl est intéressant d’établir un parallèle entre la tradition des narrations
animistes libertines et le rôle de narrateur attribué à Polichinelle. Même si le récit
d’Eugénie Foa ne dégage pas l’odeur de souffre de ses prédécesseurs, on pourrait
soutenir que l’auteure utilise la prosopopée narrative afin de s’aventurer dans un
monde inconnu, celui de l’enfance. Cependant, une telle lecture ne tiendrait pas
compte du caractère distinctif des Mémoires d’un polichinelle. En effet, puisqu’il
s’agit d’un roman destiné à un jeune public, donc à ceux-là mêmes qui évoluent dans
l’univers enfantin, on voit mal pourquoi un auteur aurait besoin de se servir d’un tel
artifice narratif pour faire connaître à ses lecteurs un monde auquel ils participent
22 Ugo Dionne, «Le spectacle et le récit. Petite poétique du roman asmodéen », Lumen, vol. 22
(2003), p. 136.
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déjà. Si les romans libertins dont la narration est prise en charge par un objet
répondent en quelque sorte à la question « S’ils pouvaient parler, que diraient un
miroir, un divan, une lorgnette, etc? », le roman de Foa, quant à lui, prévoit déjà que
Polichinelle possède la capacité de s’exprimer. La question à laquelle il fournit une
réponse s’énoncerait ainsi: «Étant donné que Polichinelle peut parler, qu’a-t-il à
raconter? » Ce qui, dans le roman pour adultes, n’est qu’une supposition farfelue
mais fructueuse sur le plan narratif est, dans le domaine de la littérature enfantine, ou
plutôt dans l’univers des enfants, une possibilité bien réelle.
Par ailleurs, dans les romans libertins présentant une prosopopée narrative,
l’animation de l’objet-narrateur est présentée comme une anomalie, un cas
exceptionnel. Par exemple, dans certaines fictions, c’est grâce à une incantation
magique qu’un objet acquiert les facultés nécessaires pour narrer les événements dont
il est témoin. Dans d’autres récits, c’est un individu qui, sous l’effet d’un
ensorcèlement, est tenu captif d’un objet et qui raconte ses péripéties. Ces deux
canevas ont en commun de recourir à la magie pour expliquer la prise de parole d’un
objet. Ces narrations ne sont «possibles» qu’à la condition de bouleverser l’ordre
habituel des choses, tel qu’il est conçu par l’auteur et ses lecteurs, à une époque
donnée.
Dans le cas de Polichinelle, l’absence de justification de sa prise de parole —
de plume, même (ce sont bien ses Mémoires qu’on lit) — étonne d’autant plus que
cette justification est un passage obligé des romans à prosopopée narrative. La
faculté qu’a Polichinelle de s’exprimer, loin de paraître extraordinaire, est banalisée
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tout au long du texte. Le titre en prévient à l’avance le lecteur puisque, dans Les
Mémoires d’un polichinelle, l’article indéfini implique que plusieurs polichinelles
auraient tout aussi bien pu rédiger leurs mémoires et les communiquer. Cette faculté
ne constitue pas un critère permettant de distinguer le Polichinelle du roman des
autres polichinelles. Ce détail prend tout son sens lorsqu’on remarque que les titres
des romans libertins contiennent, eux, des articles définis (Les Btjoiv indiscrets, Le
Sopha, Le Canapé couleur de feu, Le miroir des princesses orientales, Le Lit de
noce), indiquant par là que les objets ainsi désignés possèdent une caractéristique
particulière qui les isole de leurs semblables.
Plus encore, la faculté d’expression de Polichinelle est inscrite dans le texte
bien avant que les rênes de la narration ne lui soient officiellement confiés. En effet,
le roman de Foa s’ouvre sur une discussion entre Jules et son domestique Toussaint,
alors qu’ils cherchent à acheter un pantin, le soir de la Saint-Sylvestre. Cette scène
est décrite du point de vue d’un narrateur hétérodïégétique omniscient que la
bienveillance porte à assimiler à l’auteure. C’est plus loin que le lecteur, toujours à
travers le regard de ce narrateur omniscient, fera pour la première fois la rencontre de
Polichinelle, dont il connaît déjà l’importance diégétique grâce au titre. Ce moment
du texte sera, pour le narrateur, l’occasion d’indiquer que Polichinelle possède une
parole qui lui est propre: « Polichinelle a une voix qui n’appartient à personne, qui
n’est qu’à lui, et la preuve, mes enfants, c’est que souvent vous avez entendu votre
papa, votre maman ou la bonne, dire: Ce monsieur a une voix de polichinelle. Or, si
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Polichinelle n’avait pas une voix, on ne dirait pas ça23.» Ensuite, dans le second
chapitre, Polichinelle prend lui-même la parole sur la scène du théâtre de
marionnettes. Pour ne pas gâcher l’illusion, l’auteure se garde bien de présenter trop
tôt le marionnettiste, et, suivant la même logique, attribue les répliques à Polichinelle
lui-même.
Ainsi, le titre, le commentaire du narrateur, l’appareil dramatique, tout
concourt à banaliser la prise de parole de Polichinelle. Si l’explication de cette
faculté inhabituelle est absente du texte, c’est parce qu’elle n’est pas nécessaire dans
le cadre d’un roman s’adressant à des enfants. Ces derniers, associés au jeu et au
jouet, n’ont pas besoin de justifier l’animisme de leurs poupées. S’ils peuvent faire
parler poupées et pantins dans leurs jeux, il n’est pas de raison de refuser de croire
que Polichinelle puisse rédiger ses mémoires ou que la narration d’un roman lui soit
confiée.
Au sujet de l’animisme de Polichinelle, une précision méthodologique
s’impose: cette étude ne traite pas de la question de la croyance réelle des enfants en
l’animisme de leur jouet. Dans le cadre d’une analyse littéraire des romans enfantins
des années 1830, il importe assez peu, au fond, de savoir si les enfants qui lisaient ces
romans croyaient véritablement que leurs jouets possédaient une vie et une
personnalité propres. Ce qui compte, par contre, c’est de considérer l’opinion que
partageaient les adultes à ce sujet et d’observer comment ce parti pris s’inscrit dans
les récits étudiés. D’ailleurs, des trois auteurs dont les textes sont étudiés, Eugénie
23 Eugéme Foa, Mémoires d’un polichinelle, Paris, Ébrard, 1840, p. 14.
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Foa n’est pas la seule à laisser entendre que les enfants entretiennent avec leurs
poupées et pantins une relation intime et dialogique qui dépasse la simple
manipulation. Dans La danse n ‘est pas ce que j’aime, Deiphine de Gïrardin propose
la réflexion suivante:
On peut causer avec une jeune personne des livres qu’elle a lus, de
l’opéra qu’elle a vu la veille, de musique, de peinture, des personnes
du monde qu’elle connaît; mais à une petite fille, que dire? Quand
on ne connaît as intimement sa poupée, on ne sait vraiment pas de
quoi lui parler .
Dans ce passage, la conteuse évoque aussi cette relation particulière que les fillettes
entretiennent avec leurs poupées. En indiquant qu’on peut connaître «intimement »
une poupée, l’auteure accorde au jouet le statut d’être animé possédant une
personnalité propre. Le ton de cet extrait n’est pas celui de la condescendance
amusée que peuvent avoir les adultes à l’égard des enfantillages de leur progéniture,
mais celui, compréhensif, de quiconque saisit bien les particularités de l’univers
enfantin. Tout semble indiquer que les deux auteures ont la même opinion au sujet de
la relation entre les enfants et leurs jouets, relation similaire, selon elles, à celle qu’ils
entretiennent avec les êtres vivants.
En conséquence, la narration de Polichinelle fait montre d’autant plus de
réalisme qu’elle est la continuité d’une activité considérée ailleurs comme typique de
son lectorat. Dans ce contexte, elle ne peut se réduire à un artifice narratif saugrenu.
En effet, ce n’est qu’en ayant le jeu comme principe premier que les Mémoires d’un
polichinelle prennent leur sens. Cette conclusion vérifie ainsi le postulat de départ
24 Delphine de Girardin, «La danse n’est pas ce que j’aime » dans Contes d’une vieille fille à ses
neveux, Paris, Librairie de Charles Gosselin, 1833, t. II, p. 124-125.
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selon lequel les enfants, même dans leurs lectures, sont caractérisés par leur activité
principale: le jeu.
Ce roman se distingue des autres récits à l’étude parce qu’il propose une
expérience de lecture qui tient parfois du jeu. Les Contes d’une vieille fille à ses
neveux et les Aventures de Jean-Faut Choppart sont, certes, truffés d’actions et de
personnages amusants, mais, puisque leur narration est confiée à un narrateur externe
et adulte, l’amusement relève du contenu raconté ou de la façon dont il est raconté,
mais pas de l’acte de lecture lui-même. Or, le texte de Foa est un objet hybride qui
tient autant du roman que du jouet et qui est caractérisé par une mise en abyme
centrée autour de Polichinelle. Cette double nature du récit n’est pas perceptible dans
un extrait particulier du texte, mais sous-tend la construction globale de celui-ci.
Dans le roman, Polichinelle s’adresse d’une part à Jules et Marie, dans le cadre de
dialogues rapportés directement ou indirectement, d’autre part aux enfants-lecteurs,
dans le cadre de la narration proprement dite. fi n’est pas de raison de différencier les
dialogues entre les protagonistes et Polichinelle de la narration que ce dernier destine
à ses jeunes lecteurs: les deux discours ne sont réalistes qu’en empruntant une
perspective enfantine et, surtout, ils réitèrent l’un des gestes que les enfants posent en
jouant, au même titre que de vêtir et dévêtir une poupée. Ce faisant, à travers le
personnage de Polichinelle, la même activité est condensée et elle se produit tour à
tour intra et extradiégétiquement, selon que le passage est narré ou dialogué. Cette
activité, c’est à la fois le jeu et la lecture: c’est un acte de lecture qui n’a de sens que
par le jeu, mais c’est aussi un jeu qui repose entièrement sur le décryptage de
caractères imprimés.
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Puisque le jeu est une condition sine qua non de l’existence et, surtout, du
sens que revêtent les Mémoires d’un polichinelle, il n’est pas surprenant de le trouver
thématisé dans le roman. Jules et Marie, les jeunes protagonistes, expriment
fréquemment combien le jeu qu’ils conduisent avec leurs jouets les distingue de leurs
aînés. Cela se fait parfois de façon claire et affirmée, comme lorsque Marie définit
ainsi son frère: «toi, Jules, qui es un enfant, et qui joues encore avec ton pantin et
ton polichinelle25 » ou lorsqu’elle oppose le comportement acceptable pour un adulte
— il faut savoir que Marie a décidé qu’elle devenait adulte à sept ans — à celui qui
caractérise l’enfance: « Peut-on jouer à la poupée, disais-je, quand on a sept ans
passés?... c’est humiliant.. 26» Dans ces extraits, le lien unissant l’enfance au jouet,
et au jeu qu’il implique, est noué avec d’autant plus de fermeté qu’il est inséré dans le
discours des jeunes protagonistes.
À ces affirmations claires s’ajoutent des passages dans lesquels ce lien est
suggéré de façon beaucoup plus implicite. Ainsi, au chapitre VII, la petite Marie
annonce à son frère Jules qu’elle a décidé qu’il était temps pour elle de devenir une
adulte et d’ arrêter de jouer avec ses poupées — un comportement enfantin. Leur mère,
précédemment mise au courant de la décision de sa fille, lui a retiré sa poupée
préférée et l’a remisée sur la plus haute tablette de 1’ armoire. De plus, pour remplacer
ses joujoux d’enfant, la fillette n’a reçu, pour Nol, que des présents de « grande
fille », dont elle s’accommode bien mal:
25 E. Foa, op. cit.,p. 83.
26 Ibid., p. 82.
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Pas un joujou, rien que des choses raisonnables, des métiers, des
livres, avec ça que je ne sais pas lire.., un écritoire plein d’encre
avec des plumes et du papier, ça, ça m’a été assez utile : avec mes
plumes et mon encre, j’ai fait des bonhommes sur le papier. —
N’importe, j’aurais tout donné de bon coeur pour une poupée de la
boutique à cinq sous... mon Dieu oui27!
Dans cet épisode, les jouets que Marie souhaitait recevoir sont caractérisés par
l’invitation au ludisme qui en émane, alors que les présents des adultes sont rattachés
à des activités raisonnables, autrement dit, selon la logique enfantine, ennuyeuses:
l’étude (« des livres », « un écritoire », « des plumes », « du papier ») et le travail
(« des métiers »). Ce qui frappe par-dessus tout, c’est que, pour un enfant, ces objets
«raisonnables » n’ont d’ «utilité » que lorsqu’ils permettent de s’amuser. Tout
« adultes » qu’ils soient, les plumes et l’encre ne sont utiles à Marie que dans la
mesure ou ils lui permettent de dessiner des bonhommes sur le papier. Ces
« bonhommes », parce qu’ils sont des reproductions miniatures d’individus, ne sont-
ils pas une variante — certes, imparfaite puisque réalisée avec des moyens d’adultes —
des poupées qu’elle a perdues?
Marie se trouve par conséquent dans une position délicate: sa poupée lui
manque beaucoup, elle voudrait bien la reprendre, mais elle ne peut se résigner à
admettre devant sa mère qu’elle a eu tort de prétendre être une adulte. Elle s’adresse
donc à son frère, et lui demande de l’aider à trouver une solution. Paradoxalement,
c’est en sa qualité d’enfant que Jules, le grand frère de Marie est, aux yeux de celle
ci, la personne la plus apte à comprendre la situation: « Oh! Mon frère, j’ai un grand
chagrin, répondit Marie, et toi qui n’es pas maman, toi qui es un enfant, tu me
Ibid., p. 84.
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comprendras, j’espère28. » C’est ainsi que la fillette fait appel à son grand frère pour
l’aider à trouver une issue qui lui permettrait de garder la face tout en récupérant sa
poupée. Jules lui propose d’imaginer que l’armoire est en fait un pensionnat dans
lequel Mme Bouboule a été placée pour son éducation et duquel il est temps qu’elle
sorte, maintenant qu’elle doit prendre mari. La solution de Jules, si elle permet
d’éviter à Marie un aveu désagréable, replace la jeune fille dans une logique
enfantine. En prétendant que Bouboule est au pensionnat et qu’elle doit se marier
avec Pantin ou Polichinelle (cette question doit encore être réglée; ce sera le propos
des chapitres suivants), Marie se met malgré elle à « jouer à la poupée », précisément
ce qu’elle se refusait de faire auparavant. L’idée de Jules contient en elle-même la
solution du problème: bien avant de retrouver sa poupée, Marie joue déjà avec elle,
et en ce sens redevient une enfant.
Ce passage des Mémoires d’un polichinelle n’est pas sans rappeler le conte La
danse n’est pas ce que j’aime, commenté dans les pages précédentes. Tout comme la
jeune Aglaure, qui avait tenté un passage accéléré vers l’âge adulte, Marie aurait bien
voulu s’extraire du monde des enfants, elle y a mis toute sa détermination. Ses
efforts demeurent vains, puisque tout semble indiquer que Marie n’a jamais quitté
l’univers enfantin: sa poupée lui manque, elle fait appel aux conseils enfantins de son
frère, elle continue à conduire un jeu de poupées même sans la présence physique de
cette dernière, elle résout son problème par un stratagème essentiellement enfantin. fi
est vrai que les Mémoires d’un polichinelle diffèrent quelque peu de La danse n ‘est
pas ce que j’aime puisque Aglaure participe réellement, quoique brièvement, au
2$ Ibid., p. 77-7$.
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monde des adultes, avant de s’en repentir. Le conte de Deiphine de Girardin se
distingue aussi par le ton employé par l’auteur en fin de récit. Alors que l’excursion
d’Aglaure dans le monde des adultes se solde presque par un drame, Eugénie Foa
conserve, tout au long du septième chapitre de son roman, le même ton badin et
enjoué. II n’en demeure pas moins que les deux récits ont en commun de laisser
entendre que l’appartenance au monde adulte ne relève pas d’une décision
individuelle, mais de facteurs extérieurs, qui se présentent sous les traits de la fatalité.
Ainsi, dans Mémoires d’un polichinelle, Eugénie Foa approfondit les idées
esquissées dans les autres récits à l’étude en cristallisant, dans le personnage de
Polichinelle, la césure entre enfants et adultes. Ayant posé, avec Brougère, que le
jouet est emblématique du jeu enfantin, il devient ensuite évident que l’importance
accordée à Polichinelle dans le régime narratif est révélatrice d’une conception de
l’enfance qui se forge autour du divertissement. Qui plus est, les Mémoires d’un
polichinelle proposent une expérience de lecture qui relève, à plusieurs égards, du
jeu. foa s’inscrit donc dans cette nouvelle conception de la littérature destinée à un
jeune public. En effet, en considérant que les enfants sont «ceux qui jouent» et en
leur proposant précisément une lecture ludique, elle encourage les enfants à
développer ce qu’ils ont en eux de proprement enfantin. Ce choix s’explique par le
présupposé selon lequel seule une sorte de fatalité peut décider de l’appartenance
d’un individu à l’un ou l’autre des âges, ce qui réfrène toute tentation moralisatrice
visant à rendre un enfant mature avant l’âge. En d’autres termes, l’enfance est plus
qu’un stade préliminaire à l’âge adulte, elle est un état profondément différent. Qui
plus est, loin d’être un défaut, l’enfance est, pour les jeunes personnes, une qualité.
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Si un jeune héros adopte ou feint d’adopter le comportement contraire, signe d’une
trop grande précocité, il est vite contraint à se départir de ce travers.
1.3 Jeux de mots et mots d’enfants
Dans la préface au premier numéro du Journal des Enfans, les auteurs de cette
nouvelle publication29 définissent ainsi leur entreprise : « Écrire pour l’enfance et
pour elle seule, se faire comprendre de ces jeunes âmes si tendres et ouvertes à toutes
les impressions, quelle douce et noble tâche30! » Si cet extrait indique bien l’intérêt
des auteurs pour l’enfance, l’expression «se faire comprendre » révèle toutefois
l’existence d’un obstacle à la communication entre adultes et enfants, obstacle qui
rend nécessaire une adaptation de l’écriture et du contrat pragmatique. Bien qu’il
s’agisse là d’un lieu commun présent dans la plupart des textes introduisant les
ouvrages destinés à un jeune public, tous les préfaciers ne s’entendent pas sur la
nature du problème de communication, ni sur les moyens à employer pour le
résoudre. Les auteurs du Journal des Enfans, eux, semblent indiquer qu’il appartient
aux adultes d’adapter leur langage à l’entendement des enfants. Plusieurs autres
hommes de lettres se rallient à cette idée, notamment José-René Masson, qui traite du
« soin que [doit] prendre un auteur pour se mettre à la portée de cette classe si
nombreuse et si digne de sollicitude, satisfaire sa curiosité toujours naissante, lui
29 Cette préface n ‘étant pas signée, on est en droit de supposer qu ‘elle traduit les préoccupations de
tous les auteurs ou, du moins, de la majorité d’entre eux, qui verront leurs textes publiés dans ce
journal.
°
«A une époque tout intellectuelle, les jouets de l’enfance doivent avoir aussi leur utilité », Journal
des Enfants, n° 1(1832), P. 2.
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éviter des difficultés, surtout lui faire aimer et rechercher le livre3’ », et Laure
Bemard, qui propose à ses lecteurs un recueil de textes dramatiques dans lequel « tout
peut [...J être joué et mis à la portée d’un jeune auditoire 32»
À l’opposé de cette position qui exige une adaptation des écrivains à leur
jeune public, d’autres auteurs d’ouvrages pour la jeunesse suggèrent que c’est aux
enfants d’acquérir les connaissances et les habiletés nécessaires pour devenir capables
d’appréhender le discours de leurs aînés. C’est ce que soutient Jules Janin: « il faut
[...J lui [l’enfant] parler comme vous parleriez aux hommes assemblés. Que votre
parole soit claire, nette, sérieuse, éloquente ; qu’elle reste soumise à toutes les
difficultés de l’art d’écrire33 ». Dans le même ordre d’idées, l’éditeur Jules Hetzel,
sous le pseudonyme de P. J. Stalfi, regrette « ce préjugé consist[antJ à croire que, pour
convenir aux enfants, un livre doit être fait dans des conditions telles, que l’âge mtr
n’y puisse trouver son compte34.» Ces auteurs recommandent de conserver le même
style soutenu convenant à un public adulte afin d’encourager les enfants à devenir
leurs émules.
Qu’ils adoptent l’une ou l’autre de ces positions, les auteurs de littérature
enfantine s’entendent cependant pour affirmer qu’il existe bel et bien une différence
31 José-René Masson, «Avertissement sur cette nouvelle édition» dans Encyclopédie des enfans, 4e
éd., Paris, Masson et fils (1821) cité par J.-P. Gourévitch, op. cit., p. 106.
32 Laure Bemard, « Préface» dans Théâtre de marionnettes, Paris, Librairie d’éducation de Didier
(1837) cité par J.-P. Gourévitch, op. cit., p. 110.
Jules Janin, « Préface » dans Contes du chanoine $chmid, Paris, A. Royer (1843) cité par 1.-P.
Gourévitch, op. cit., p. 113.
P. J. Stahi [Jules Hetzel], « Préface» dans Trésor des fèves et fleur des pois, Le génie Bonhomme,
Histoire du chien de Brisquet par Charles Nodier, Paris, Jules Hetzel (1844) cité par J.-P. Gourévitch,
op. cit.,p. 114.
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entre la langue utilisée par les adultes et celle des enfants. Si tous ne définissent pas
cette différence de la même façon ou s’ils attribuent une valeur inégale aux
particularités langagières enfantines — les uns les jugeant pittoresques, les autres les
réprouvant —, ils s’accordent néanmoins pour les désigner comme une faiblesse, un
manque d’habileté, une lacune à combler. Le rapport au langage — la reconnaissance
des règles grammaticales, syntaxiques et sociales régissant la production et la bonne
compréhension d’un discours — se présente donc comme un second élément
distinguant les enfants des adultes.
Composés de scènes où jeunes et moins jeunes conversent entre eux, les
romans pour la jeunesse parus à cette époque devraient, selon toute logique,
reconduire ce présupposé. En examinant les trois récits à l’étude, on constate en effet
que les discours enfantins se distinguent de ceux tenus par leurs aînés. C’est le roman
de Louis Desnoyers qui présente la version la plus orthodoxe de la distinction entre le
discours des enfants et celui des adultes : les paroles que l’auteur met dans la bouche
de ses jeunes protagonistes paraissent exemplaires de l’imperfection du langage
enfantin. De toute évidence, la langue employée par Jean-Paul Choppart est fruste et
rudimentaire. Les principaux symptômes langagiers qui font des propos du garçon un
discours enfantin sont l’utilisation ostentatoire de pronoms personnels, les
nombreuses répétitions, le recours à des expressions folkloriques ou familières et
l’emploi d’une ponctuation constituée presque exclusivement de points
d’exclamation. Ces répliques de Jean-Paul Choppai-t exemplifient parfaitement
chacun de ces traits discursifs
34
Je veux m’amuser, moi! je veux être libre, moi! je veux rire, si j’en
ai envie, moi! je veux m’en aller, moi! je n’ai besoin de personne
pour vivre, moi! j’ai de l’argent, moi! j’ai huit sous dans ma poche,
moi! je veux bien m’en donner, pour les faire bisquer, moi35!
Ah bath! Je veux m’en aller pour toujours, à cause... je veux faire
le tour du monde, moi36!
Je suis bien libre de me promener, peut-être! ça ne vous regarde
pas, vous! je ne vois pas pourquoi vous voulez m’empêcher de
m’amuser, moi! vous n’avez pas le droit de me faire mal, vous37!
Le plus souvent que j’irai! Je n’y veux pas aller, moi! voulez-vous
bien me laisser aller, vous! je le dirai à mon papa, moi38!
Le personnage de Jean-Paul fait office d’exemple d’un comportement répréhensible
et il est évident que l’auteur lui met en bouche des paroles inconvenantes afin
d’encourager les jeunes lecteurs à utiliser une langue plus raffinée. fi est question de
cette intention auctoriale lorsque le narrateur précise qu’il « rapporte textuellement
les paroles [de Jean-PaulJ, pour vous apprendre [aux lecteurs] à éviter ce langage
trivial qui sied si mal aux enfans bien élevés39 ». fi n’en demeure pas moins que
l’auteur construit, dans son roman, des figures d’enfants qui s’expriment de façon
rudimentaire, et qu’il y a là quelque ambiguïté, car cette façon relâchée de parler
possède l’attrait du non conventionnel.
Les remarques précédentes concernant le langage coloré que Louis Desnoyers
attribue à Jean-Paul Choppart prennent davantage de sens lorsqu’on examine les
répliques attribuées aux personnages adultes. En effet, ces derniers affichent une
L. Desnoyers, op. cit., t. 1, p. 27-28.
36 Ibid., t. 1, p. 30.
‘ Ibid., t. I, p. 39.
Ibid., t. 1, p. 40.
- Ibid., t. I, p. 78.
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maîtrise beaucoup plus grande de la langue. Leurs répliques sont caractérisées par
l’utilisation d’un vocabulaire précis et varié, le ton employé est juste — si elles sont
présentes, les exclamations surviennent beaucoup plus rarement, et avec plus d’à
propos — et le niveau de langue convient à la situation d’élocution. Voici comment
s’expriment, dans l’ordre, Mme Choppart, bourgeoise de Basse-Normandie et mère
de Jean-Paul; le mystérieux géant protecteur, qui s’avère être le concierge d’une des
demeures de M. Choppart; le père Roquille, paysan et père de Petit-Jacques cumulant
les fonctions de garde-chasse et de gardien de prison; et le Marquis de la Galoche, à
la fois chef de la troupe de saltimbanques et maître filou:
Que voulez-vous? fl a quelques lubies, c’est vrai; mais le coeur
est bon; il y a de l’étoffe; il se corrigera; il faut bien qu’enfance
se passe40.
Allons, allons! courage, mon jeune palefrenier! Vous avez là un
maître bien difficile, à ce qu’il paraît; mais en définitive, il vaut
peut-être mieux encore être le domestique d’un âne, mais d’un
âne véritable, d’un âne à quatre jambes, que le serviteur de
certain petit monsieur de ma connaissance, qui, lui aussi, n’est
qu’un petit âne, un âne rétif, et qui ne fait usage des deux
siennes que pour courir les champs41.
Je vois avec plaisir, mon garçon, que vous êtes plus tranquille
maintenant. Oh! je ne vous donne pas un mois pour que vous
soyez très attaché à votre nouveau domicile42.
Mon jeune ami, je déilore profondément l’état d’abjection que
vous avez embrassé là .
fi est significatif que si le discours de l’enfant se démarque nettement de ceux de ses
aînés, les discours des adultes ne se distinguent pas entre eux. Qu’ils soient issus
‘°1bid., t. 1, p. 18.
41Ibid.,t.1,p. 151.
42JbiI t. 1, p. 62.
Ibid., t. I, p. 160.
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d’un milieu aisé et bourgeois (Mme Choppart), de la domesticité (le mystérieux
géant), de la paysannerie (le père Roquille) ou que leur indigence les confine aux
marges de la société (le Marquis de la Galoche), les personnages adultes utilisent
tous le même niveau de langue. Cela contribue à mettre en évidence les
particularités langagières de Jean-Paul Choppart, qui se voit dès lors accorder
l’exclusivité de la différence44.
Les répliques de Jean-Paul témoignent donc d’une nette distinction entre le
discours des adultes et celui des enfants. Or, alors que les auteurs de préfaces
d’ouvrages pour la jeunesse attribuaient cette différence à un manque d’aptitudes
langagières45, force est d’admettre que les récits étudiés laissent paraître une tout
autre réalité. En effet, les personnages-enfants ne transgressent pas les règles de
grammaire; contrairement à toute attente, ils s’expriment sans faute. Ou plutôt, s’il y
a faute, c’est dans le domaine des conventions sociales rattachées au discours qu’elle
est commise, et non dans celui des règles propres à la langue. Un discours
irréprochable doit, d’une part, respecter les normes linguistiques fondamentales et,
d’autre part, se conformer à des règles et des conventions sociales liées à la situation
de communication. Ce savoir issu des rituels de sociabilité régit tant l’utilisation de
certaines expressions dont le sens est convenu d’avance que le niveau de langue et
Il est à noter que l’homogénéité des discours tenus par les adultes aurait pu suggérer que leur
élocution est considérée comme « naturelle ». Or, ta parole de Jean-Paut Choppart, en se
démarquant de celle de ses aînés, révèle le travail de l’idéologie, laquelle fait passer pour naturel ce
ui relève de la convention.
Dans te cas des Aventures de Jean-Paul Choppart, les intentions professées dans le texte liminaire
ne reflètent pas exactement le contenu du roman. Le texte d’introduction du premier numéro du
Journal des Enfans véhicule le présupposé selon lequel les enfants ne possèdent pas toutes les qualités
et connaissances requises à la production et la compréhension d’un discours de niveau « adulte ».
Pourtant te roman de Desnoyers, qui paraîtra en feuilleton dans ce journal, met en scène des enfants
qui, bien qu’ils s ‘expriment différemment des adultes, ne commettent pas de véritables fautes.
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les formules de politesse qu’exigent les situations mondaines Un manquement à ces
nonnes est aussi grave et aussi remarqué qu’une simple erreur d’accord.
C’est ce domaine de l’utilisation sociale de la langue que les personnages-
enfants ne semblent pas maîtriser. Pendant que la mère de Jean-Paul exprime tout en
lieux communs (« fi faut bien qu’enfance se passe »), Jean-Paul commet une faute de
goût en se plaçant au premier plan de son discours par l’utilisation ostentatoire des
pronoms de première personne. Alors que le mendiant qu’est le Marquis de la
Galoche utilise un vocabulaire littéraire et soutenu, Jean-Paul, pourtant fils de
bourgeois, choisit les expressions les plus familières « à cause », «bisquer », «s’en
donner »). Et si le géant se permet de fins mots d’esprit, Jean-Paul, bien souvent, ne
trouve rien d’autre que l’expression « Ah Bath! » pour traduire ses états d’âme.
Cette différence entre les discours des adultes et ceux des enfants est
reconduite par Deiphine de Girardin, qui confronte les paroles du cavalier
accompagnant Aglaure au bal des adultes à celles du jeune cousin de cette dernière:
Aglaure allait enfin danser sérieusement, et avec un vrai
danseur, un jeune homme qui avait des gants! un cavalier qui lui
disait: — Mademoiselle, voulez-vous me faire l’honneur de
m’accorder la prochaine contre-danse? et non plus avec un
méchant petit gamin qui lui criait, d’un bout de la chambre à
l’autre : Ma cousine Aglaure, viens-tu danser avec moi46!!!
Les deux phrases citées directement dans le texte contiennent exactement le même
message: une interpellation adressée à Aglaure, suivie d’une invitation à danser.
Cette similitude du signifié rend encore plus frappant l’écart entre le style « adulte »
46 Delphine de Girardin, «La danse n’est pas ce que j’aime» dans Contes d’une vieille fille à ses
neveux, Pans, Librairie de Charles Gosselin, 1833, t. II, p. 115-116.
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et le style « enfantin ». Le cavalier utilise des formules de politesse qui indiquent
qu’il a l’habitude de la vie en société. Au contraire, le cousin — dont la désignation
de « gamin» inscrite en italique s’oppose résolument à celle de «cavalier », le
premier étant caractérisé par son âge, le second par son rôle en société — s’exprime
dans une langue dépourvue de galanterie. Son message, épuré des mondanités,
gagne en intelligibilité ce qu’il perd en finesse. Alors que les termes choisis par
l’adulte renvoient à l’univers mondain, le vocabulaire de l’enfant, lui, désigne la
réalité empirique brute se cachant derrière le rituel social. Ainsi, la désignation
« Mademoiselle » qui se réfère à un statut, un âge, un état civil, est ramenée aux liens
du sang dans l’expression «Ma cousine »‘. De même, si le cavalier invite Aglaure à
exécuter les pas de la «contre-danse », terme dont l’utilisation et la compréhension —
tout comme la réalisation de l’activité qu’il désigne — ne sont possibles qu’en
référence à un savoir mondain, le cousin de la jeune fille lui propose tout simplement
de «danser », syntagme qui renvoie au mouvement du corps dans l’espace plutôt
qu’à une variété de danse régie par des codes sociaux.
En peu de mots, les répliques attribuées aux enfants se distinguent de
celles de leurs aînés non pas en ce que les premières sont fautives et les secondes de
bon aloi, mais plutôt en ce que les discours enfantins ne conviennent pas aux
situations mondaines d’élocution. Qu’ils se trouvent à un bal ou dans l’intimité de
leur chambre, qu’ils s’adressent à leurs parents, à leurs domestiques, à un étranger,
n La valeur possessive du « ma » de « mademoiselle » a été digérée par l’usage social de ce terme.
En revanche, lorsque que le cousin d’Aglaure interpelle cette dernière, son utilisation du même
adjectif « ma » véhicule toute la brutalité du désir qu’un possessif acquiert torsqu ‘il désigne une
personne.
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ou encore qu’ils discutent entre eux, les enfants représentés dans les trois textes à
l’étude utilisent la langue la plus claire et la plus transitive. Tout porte à croire que
les enfants ne maîtrisent pas les codes sociaux de l’interlocution, et qu’il s’agirait là
du défaut auquel les auteurs des préfaces font référence.
Or, dans le deuxième conte de son recueil, L ‘île des Marmitons, Deiphine
de Girardin propose une autre hypothèse pour expliquer la simplicité et l’absence de
mondanités qui caractérisent la langue enfantine. Selon la conteuse, non seulement
les enfants n’affichent pas de faiblesse au niveau de l’utilisation sociale de la langue,
mais de surcroît, ils reconnaissent avec plus de lucidité que les adultes ce qui, dans
les discours, relève de la convention. Si les enfants s’expriment sans galanteries, ce
n’est pas parce qu’ils ne maîtrisent pas les codes sociaux régissant la production de
discours, mais bien parce que ces derniers les rebutent. C’est à tout le moins la
conclusion que l’on est forcé de tirer suite à la lecture du chapitre 5 du conte, intitulé
« Le langage à la mode »48 Dans ce segment, le jeune héros, un enfant italien
nommé Césaro, explore l’île des Marmitons, sur laquelle sa barque s’est échouée. fi
remarque tout particulièrement l’étrange vocabulaire qu’utilisent les habitants de
cette contrée
fi s’aperçut bientôt, en écoutant les diverses conversations des
courtisans qui marchaient devant lui, que tous les mots dont ils se
servaient étaient des termes de cuisine, que toutes les images de
leurs discours étaient empruntées à l’art culinaire. Cela
s’expliquait à merveille: la reine étant fort gourmande, il était tout
48 L’intérêt de Detphine de Girardin pour tout ce qui se rapporte à ta mode et aux codes sociaux
traverse l’entièreté de son oeuvre. Cf chapitre 2, p. 70 (note de bas de page).
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simple que les gens de sa cour, pour lui plaire, cherchassent à
flatter, dans leur langage, la passion qui la dominait49.
Césaro identifie correctement ce qui, dans les discours des Marmitons, relève de la
convention, et il reconnaît qu’il s’agit là d’un usage social de la langue, usage motivé
uniquement par le désir de plaire. Néanmoins, la suite du chapitre révèle que si
l’enfant remarque les étranges habitudes langagières de ses hôtes, il ne les cautionne
pas pour autant:
Césaro n’approuvait point du tout ces sobriquets, qui auraient paru
de mauvaise compagnie dans tout autre pays; mais comme il voyait
clairement que ce mauvais goût était le bon ton de la cour, il résolut
de l’imiter. Aussi, lorsqu’il fut présenté à la reine Marmite, et
qu’elle lui demanda de quel pays il venait, au lieu de dire tout
simplement: Je viens de Naples, il répondit qu’il arrivait du pays
des macaroni50.
En prêtant à son jeune personnage une telle réflexion, Delphine de Girardin souligne
le caractère factice et aléatoire du goût mondain, qui a plus à voir avec un
conformisme intéressé qu’avec les notions absolues du Beau et du Bon51. D’ailleurs,
la narratrice explique que la langue mondaine, ainsi truffée de termes culinaires,
embarrasse les écrivains marmitons: «Les poètes [sic] seuls murmuraient de ce
langage, qu’ils ne pouvaient se permettre d’imiter, parce qu’il n’était pas du tout
poétique, et que d’ailleurs, il les entraînait dans des périphrases sans nombre52.»
Deiphine de Girardin, «L’Île des Marmitons» dans Contes d’une vieille fille à ses neveux, Paris,
Librairie de Charles Gosselin, 1833, t. I, p. 115-116.
50Ibid., t. I, p. 123.51 Tout porte à croire que l’auteur met dans la bouche de Césaro ses propres convictions. En effet,
dans tes cercles mondains auxquels elle appartient et au sein des salons qu ‘elle tient, Delphine de
Girardin se fait surtout remarquer par la liberté d’expression qu’elle affiche et qu’elle encourage. (cf
Madeleine Lassère, Delphine de Girardin: journaliste et femme de lettres au temps du romantisme,
Paris, Perrin, 2003, p. 97.)
52 Ibid., t. I, p. 118-119. On peut certainement — mais cela constituerait un tout autre travail — établir
des liens entre cette remarque et ta carrière de Delphine de Girardin, qui, quelques années
auparavant, célébrait les grandeurs de la france restaurée en sa qualité de Muse de la Patrie. La
courte réflexion qu’elle propose — au sujet de l’inconvénient d’utiliser le tangage trivial du monde
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En contrepartie du vocabulaire de convention utilisé par les Marmitons, la
narratrice donne un aperçu de l’utilisation que Césaro fait habituellement de la
langue. S’il n’avait pas eu à plaire à la reine Marmite et, pour ce faire, à employer
les expressions qu’elle apprécie, il se serait naturellement exprimé « tout
simplement ». Tout conmie le cousin d’Aglaure, Césaro aurait désigné la réalité
empirique — il vient de Naples — et non le fait social, qui relève ici du registre
culinaire
—
les macaronis sont un mets typiquement napolitain. La faveur de l’auteur
est clairement accordée à la version enfantine de la phrase, qui ne s’embarrasse pas
d’un savoir social empêtré de préjugés — réduire la culture napolitaine aux seuls
macaronis, par exemple.
Cependant, Delphine de Girardin nuance son propos en indiquant qu’une
utilisation intéressée des conventions langagières peut s’avérer acceptable, mais
uniquement lorsqu’elle est motivée par une stratégie consciente d’intégration et non
par la singerie, la faiblesse ou le manque de discernement. Le jeune héros du conte
lui sert encore d’exemple : ne connaissant pas encore l’opinion favorable que la reine
a déjà de lui, Césaro, invité à se présenter devant elle, se conforme par prudence aux
usages de la cour. La tactique du jeune homme fonctionne à merveille et, désignée
par l’expression «gentille flatterie », elle n’est pas sanctionnée par la narratrice:
«La reine fut si touchée par cette gentille flatterie, qu’elle ordonna qu’on lui donnât
sur-le-champ soixante beignets d’or (c’était la monnaie du royaume) [...]. La reine
pour s’exprimer poétiquement — peut sans aucun doute être considérée comme un commentaire sur
son oeuvre poétique de jeune fille.
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Marmite, au seul mot de macaroni, se sentit émue53. » Or, pour s’approprier ainsi les
particularités de la langue des Marmitons, ï! faut admettre que Césaro, tout enfant
qu’il est, doit posséder au moins quelques habiletés langagières, car pour bien imiter,
il faut, auparavant, avoir compris, analysé et maîtrisé le discours étranger.
Ainsi, Césaro, loin de présenter un défaut de langage, est érigé en modèle:
il fait preuve de lucidité en distinguant ce qui appartient à l’usage social du langage
de ce qui en constitue les règles fondamentales, il préfère utiliser un langage transitif
clair, dépourvu de mondanités, mais, si le besoin s’en fait sentir, il peut très bien se
conformer au goût du jour en utilisant les formules à la mode puisqu’il possède, en
plus d’un esprit vif — « il avait de l’esprit, [...] et surtout il n’avait aucune sottise54 »
—‘ toutes les habiletés langagières nécessaires. fi semble qu’on ne pourrait s’opposer
plus brutalement aux préfaciers cités précédemment.
Pourtant c’est bien ce que fait Eugénie Foa dans les Mémoires d’un
polichinelle, en représentant des personnages-enfants qui, en plus de maîtriser toutes
les facettes de la production d’un discours, se permettent jeux de mots et
détournements sémantiques, dominant les adultes précisément sur ce que les
préfaciers considéraient comme leur champ de compétences propre. La conversation
entre Jules et Toussaint, dans la première scène du roman, est exemplaire de ce
singulier rapport que les enfants entretiennent avec la langue. Alors que le
domestique réfléchit à haute voix et énonce le lieu commun suivant: «Quand les
Ibid., t. I, p. 125-126.
54Ibid., t. I, p. 110.
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enfants ont quelque chose en tête... », Jean-Paul poursuit ainsi: « Et deux napoléons
dans leur poche, répondit l’enfant en riant, — ils vont chez Giroux acheter un
pantin55.» En une seule réplique, Jean-Paul met en évidence ce qui, dans la
réflexion de son domestique, relève de l’usage social de la langue. Toussaint utilise
une phrase éminen-iment doxique qui renvoie à un prosaïsme de convention et qui,
pour cette raison, laisse entendre beaucoup plus que ce que les simples mots
employés disent. En effet, ce n’est qu’à partir de connaissances sociales que l’on
peut attribuer la signification « les enfants sont entêtés » aux vocables prononcés par
Toussaint.
Lorsque l’on considère — avec un brin de naïveté toute enfantine, certes —
la réplique de Toussaint strictement du point de vue des règles syntaxiques les plus
élémentaires, on ne peut nier qu’elle soit fautive: elle est constituée d’une
subordonnée qui ne se rattache pas au verbe de la principale, puisque cette principale
est inexistante, ou plutôt, sous-entendue. C’est justement à travers ce sous-entendu
que se fait sentir la doxa, laquelle transforme l’erreur syntaxique en une figure de
style
— l’aposiopèse56 — et donne un sens véritable à ce qui n’était qu’une phrase
fautive. Cette «faute », Jean-Paul la corrige dans sa réplique en replaçant la
subordonnée en situation de dépendance par rapport à une principale, laquelle n’est
cependant pas celle que le lecteur — ou Toussaint, d’ailleurs — attendait. En effet, si
la suite conventionnelle et sous-entendue de l’énoncé de Toussaint devrait contenir
E. Foa, op. cit.,p. 8.
56 Aposiopèse (ou réticence): sorte d’insinuation par un silence qu’on prend bien soin d’annoncer
pour donner plus d’importance à ce qu’on tait. (Cf Olivier Reboul, Introduction à la rhétorique, Paris,
PUF, 1991, p. 235)
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une généralité typique du lieu commun — « [...j, rien ne peut les empêcher
d’accomplir leurs projets », par exemple —‘ la principale proposée par Jean-Paul, elle,
s’applique à la situation particulière dans laquelle il se trouve. Ce faisant, il dévoile
le caractère vide et factice de ces énoncés généraux et fourre-tout que les adultes
utilisent abondamment — Mme Choppait affirmait qu’ «il faut bien qu’enfance se
passe » —‘ mais qui ne parviennent pas à décrire adéquatement la situation réelle. La
précision que fournit Jean-Paul replace avec lucidité le fondement des rapports de
force entre son domestique et lui. Ce n’est plus pour des raisons étrangement
fatalistes — les enfants étant têtus par nature, il est vain, pour les adultes, de tenter de
les brider — que Toussaint accompagne Jean-Paul, mais bien parce que c’est le gamin
qui, possédant de l’argent, détient le pouvoir de commander57. À cette domination
financière correspond une domination langagière: comme le fait remarquer
Toussaint, «les enfants d’au jour d’aujourd’hui ont réponse à tout58 ».
De l’analyse de ces répliques, on pourrait conclure que la différence entre
Jean-Paul et son domestique se situe dans le rejet ou le recours à des formulations
figées par l’usage courant. Or, aussi surprenant que cela puisse paraître, quelques
lignes plus loin, c’est au tour de Jean-Paul d’utiliser une expression doxique par
excellence: un proverbe. Toussaint, qui avait fait remarquer à Jean-Paul que ce
dernier aurait pu attendre au lendemain avant d’aller acheter son pantin, se fait
chapitrer ainsi par le gamin: «Jules dit d’un ton sentencieux: — Un sage a dit: ne
Cf chapitre 2, p. 82-83.
58E. foa, op. cit., p. 9.
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renvoie jamais à demain ce que tu peux faire aujourd’hui.. Certes, en insérant
un proverbe dans son discours, Jean-Paul fait appel à un aspect social de la langue.
Cependant, si cette locution est commune, l’usage que le gamin en fait, lui, ne l’est
pas. En effet, Jean-Paul utilise la phrase sans toutefois assumer les valeurs — l’ardeur
au travail, le sens des responsabilités — qui sont transmises à travers elle. Ces valeurs
encadrent l’usage du proverbe en précisant le sens que doit prendre le pronom
« ce »: ne renvoie jamais à demain la tâche importante que tu peux faire
aujourd’hui. En utilisant cette expression pour justifier l’achat d’un joujou, Jean
Paul retire le proverbe du carcan imposé par l’usage habituel et lui redonne toutes les
possibilités de signification que les termes qui le composent autorisent. Par ailleurs,
l’utilisation inhabituelle de cette maxime permet au gamin de remettre en question
l’échelle de valeurs servant à déterminer quelles sont les tâches importantes qu’il ne
faut pas remettre à demain. La subjectivité de l’enfant prend ici le pas sur l’opinion
des adultes: acheter un jouet, pour un enfant — défini ailleurs comme étant celui qui
joue —, voilà bien une tâche importante.
Cet extrait des Mémoires d’un polichinelle permet de confirmer les
hypothèses proposées précédemment au sujet de la distinction entre le discours des
enfants et celui des adultes. fi est clair que cette distinction ne se trouve pas
simplement dans le choix de certaines expressions, mais plutôt dans le rapport que
les enfants entretiennent avec la langue et avec les dimensions sociales de la
communication. fi a été établi que les jeunes héros possèdent les habiletés
nécessaires pour s’exprimer correctement et pour dissocier ce qui, dans un discours,
59 Ibid., p. 8-9.
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relève des règles linguistiques fondamentales de ce qui n’appartient qu’aux
conventions mondaines de l’élocution. Une fois la langue dépêtrée des traces de
l’usage et des conventions, les enfants l’utilisent naturellement de la façon la plus
claire et la plus transitive. Les mots et les phrases sont libres de signifier au-delà du
sens que leur fixe le savoir social, et les seules règles à appliquer sont celles
inhérentes à la langue elle-même.
Le langue est, pour les enfants, un instrument servant à explorer les
diverses facettes de leur subjectivité, et non à se conformer et à se dissoudre dans la
voix du discours conmiun. Les adultes, parce qu’ils utilisent abondamment clichés et
lieux communs sans jamais se questionner sur leurs fondements axiologiques, sont
réduits à l’état de transmetteurs d’une parole qui ne leur appartient pas, ou plutôt qui
appartient à tous et à personne en même temps. À l’opposé, la parole des enfants,
parce qu’elle s’attache au réel sans l’appréhender à travers des présupposés et des
partis pris et parce qu’elle ne puise pas dans le bassin des périphrases habituelles et
des formules obligées, est le lieu de l’élaboration de leur subjectivité. Cette
subjectivité n’est pas celle des enfants en général, ou de l’enfant-type, mais celle de
chacun des enfants, pris individuellement. En effet, les jeunes héros entretiennent
tous un rapport semblable avec la langue, lequel les détermine en tant qu’enfants,
mais ils affichent leur personnalité par l’entremise de la singularité de leurs
répliques: Césaro, sage et courageux, choisit consciemment et stratégiquement de se
conformer aux usages des Marmitons; Jules, futé et plaisantin, se moque des
proverbes de son domestique; Jean-Paul, rebelle et doté d’une individualité forte,
choisît un vocabulaire rustre mais très expressif.
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Derrière cette opposition entre enfants et adultes se profile un véritable
changement de paradigme épistémologique. Les valeurs et les évidences qui sous-
tendent l’utilisation doxique de certains énoncés sont profondément différentes, et la
communication entre les deux univers n’est possible qu’en reconnaissant la distance
qui les sépare. fi n’est pas d’énoncés vrais ou faux, d’emplois justes ou erronés de la
langue. Ce qui, pour les adultes, relève de l’évidence, peut paraître douteux dans
l’univers enfantin, de même que ce qui, dans l’univers enfantin, découle de la
logique la plus élémentaire et la plus forte, est sanctionné pour cause de trivialité par
les adultes. Cette relativité est notamment perceptible dans l’analyse des premières
répliques du dialogue entre Jules et Toussaint. Selon que l’on adopte le point de vue
de l’enfant ou de l’adulte, on constate que Toussaint n’est pas le seul à commettre
une faute. En effet, lorsqu’on se situe du côté de l’enfant, lequel ne s’occupe que de
la seule application des normes linguistiques, on peut reprocher au domestique
d’utiliser des subordonnées sans principales. Mais si l’on se place du côté des
adultes, on peut tout aussi bien considérer que le gamin contrevient aux règles
sociales de la communication en ne saisissant pas le sens conventionnel de l’énoncé.
Dans ce contexte, aucun des deux interlocuteurs n’a tort ou raison et c’est la notion
même d’erreur qui est remise en question. fi est une façon adulte et une façon
enfantine d’utiliser la langue, voilà tout.
* * *
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La liberté d’interprétation et de production de sens que les personnages-
enfants affichent dans leur rapport à la langue n’est pas sans rappeler la relation
qu’ils entretiennent avec le jouet, telle qu’elle a été analysée dans la première partie
de ce chapitre. Ce que Brougère affirme à l’égard du jouet s’applique parfaitement à
la langue et à la façon dont les personnages-enfants dans les romans à l’étude
l’utilisent
Ce à quoi on réserve le vocable jouet ne semble pas s’épuiser dans
une fonction limitée. Quelle est la fonction d’une poupée, d’une
figurine, d’une automobile miniature? On doit reconnaître à l’objet
jouet une autre dimension que la fonction. fi s’agit d’une dimension
symbolique qui renvoie à sa signification. En représentant quelque
chose, l’objet a du sens, signifie au-delà de sa vocation
fonctionnelle60.
De même que le jouet, lorsqu’il est mis entre les mains d’un enfant, peut être utilisé
de plusieurs façons, les syntagmes, lorsqu’ils sont utilisés par des enfants, ne sont pas
confinés au seul sens que leur attribue la doxa. À partir de ce constat, on voit
cornu-lent la créativité, entendue comme « un nouvel usage pour l’utilisateur, et non
une nouveauté absolue6’ », peut se déployer t «Par sa manipulation, le jouet permet à
l’enfant une appropriation personnalisée, voire une invention, une création sur la
base d’une structure préexistante62. »
Brougère ne s’étonnerait pas de la similitude entre les comportements des
personnages-enfants à l’égard des jouets et leur attitude à l’endroit du vocabulaire,
puisqu’il fait remarquer, au sujet des premiers, qu’« il ne s’agit là de jouets que du
point de vue de l’adulte. Pour l’enfant, ce ne sont que des objets de son
60 G. Brougère, op. cit., p. 24.
61 Ibid., p. 32.
62 Ibid., p. 26.
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environnement déjà privilégiés en ce qu’on lui en laisse un usage libre63.» fl n’y a
donc pas lieu d’établir une distinction ontologique entre le jouet et le reste de
l’environnement dans lequel l’enfant évolue. La seule différence se situe dans la
façon autorisée de les utiliser. Cette autorité, les enfants représentés la rejettent, en
se pennettant de nombreux déplacements de sens et de fonction, tant au niveau du
langage qu’en ce qui concerne les aspects les plus matériels de leur univers. Tout se
passe comme si les enfants appréhendaient le monde qui les entoure de la même
façon qu’ils manipulent leurs poupées, ou plutôt, comme si l’univers enfantin était
lui-même un immense coffre à jouets, au sein duquel jeu, liberté et subjectivité font
office de nouvelles normes, remplaçant celles de l’univers des adultes, où dominent
l’immuabilité du lien signifiant-signifié et l’objectivité des normes fixées par la doxa.
Jouer
— Brougère semble l’oublier — c’est aussi s’offrir en spectacle, jouer
la comédie. Les enfants représentés dans les récits à l’étude s’adonnent
régulièrement à ce type de jeu en s’improvisant adultes le temps de quelques
répliques. Au sein de ces jeux de rôles, les vocables, autant que les poupées, tiennent
lieu d’accessoires. Les jeunes héros se servent similairement des éléments
linguistiques et matériels qui les entourent afin de jouer la comédie du monde adulte.
Ce faisant, les auteurs, par l’entremise des représentations d’enfants au sein de leurs
fictions, dévoilent un scandale: être adulte, c’est confondre le jeu de rôle avec la
réalité, c’est prendre les conventions sociales pour des vérités absolues et c’est diluer
sa subjectivité et son moi authentiques dans les généralités vides et les lieux
communs.
63 Ibid., p. 18.
Chapitre 2. De l’enfant modèle aux modèles d’enfants
2.1 La littérature enfantine entre ludisme et didactisme
Les ouvrages pour la jeunesse de tous les genres et de toutes les époques ont
été pensés et conçus en fonction de l’effet pragmatique que les auteurs souhaitent
produire sur un public dédoublé: les enfants, qu’il faut séduire, et leurs parents, qu’il
faut convaincre. Ce dédoublement asymétrique du pacte pragmatique constitue le
caractère distinctif qui permet à la littérature enfantine de se constituer en secteur
autonome de la production livresque. Les écrits destinés à un jeune public sont
traversés par la tension qui existe entre leurs deux fonctions antinomiques et
complémentaires: instruire et divertir. Les auteurs d’ouvrages pour la jeunesse de la
fin du XVIIr siècle expriment, dans leurs préfaces, leur volonté de concilier ces deux
visées:
Cet ouvrage a double objet d’amuser les enfants et de les porter
naturellement à la vertu1.
Rien n’est peut-être plus difficile que d’écrire pour les enfants. fi
faut, tout à la fois les instruire et leur plaire: il faut que dans les
ouvrages qui leur sont destinés, l’agréable soit joint à l’utile, et il
an-ive trop souvent que l’un nuit à l’autre. Trop de simplicité les
dégoûte, trop d’éclat les éblouit [...]. Ainsi, l’on manque presque
toujours ou de les instruire en les amusant, ou de les amuser en les
instruisant2.
l Arnaud Berquin, « Avertissement» dans L’Ami des enfants, Paris, Pïssot-Barrois (1782-1783), cité
ar 1.-P. Gourévitch, op. cit., p. 99.
Joseph Reyre, Le Mentor des enfants, Paris, C. P. Berton (1786), cité par 1.-P. Gourévitch, op. cit., p.
98
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Alors que Berquin prône un équilibre entre les deux fonctions3, l’abbé Reyre
témoigne de la difficulté à allier les deux visées pragmatiques, sans que l’une ne
prenne le pas sur l’autre.
La parité entre ludisme et didactisme à laquelle aspirent Berquin et l’abbé
Reyre reflète les préoccupations des auteurs de littérature enfantine de la fin du
XVffl siècle, lesquels tentent de concilier l’héritage de fénelon et des moralistes
avec la conception émergente de la vie de famille façon bourgeoise. De manière
générale, il existe un lien très fort entre la conception de l’enfance et la proportion de
morale et de divertissement que les auteurs proposent à leurs jeunes lecteurs dans les
ouvrages qui leur sont destinés. Chaque auteur détermine le dosage entre ces deux
éléments en fonction de la place attribuée à l’enfant dans un certain état de société et
de la posture que l’auteur adopte à l’égard de la doxa — un auteur peut reconduire la
conception de l’enfance en vigueur ou, au contraire, prendre ses distances vis-à-vis de
certaines idées reçues. Le contenu du récit s’établit selon la représentation idéelle
que se forge un écrivain du lecteur auquel il s’adresse. Lorsque l’on conçoit l’enfant
comme un adulte en devenir, un être à dresser, la morale et le didactisme prennent le
pas sur l’agrément, lequel est relégué au second rang et sert surtout à « faire passer la
pilule du précepte4 ». À l’opposé, dès lors que l’on attribue à l’enfant une
subjectivité qui lui est propre — qui plus est, lorsque cette subjectivité s’élabore en
lien avec le jeu
—‘ c’est au tour de la morale de se subordonner aux intentions
On est en droit de se demander sites récits de Berquin constituent bien la concrétisation de ses
intentions professées dans l’Avertissement de L’Ami des enfans. En effet les berquinades sont
empreintes d’une sensibilité un peu mièvre et leur contenu est surtout axé sur la transmission de
préceptes moraux. (Cf J. de Trigon, op. cit, p. 35.)
3.-P. Gourévitch, op. cit., p. 90.
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ludiques de l’auteur. Ainsi, la solution auctoriale de cette tension entre ludïsme et
didactisme est à la fois le résultat d’une conception de l’enfance qui lui est antérieure,
et le lieu de l’élaboration de cette conception. En trouvant un équilibre qui le
satisfait, l’auteur en vient effectivement à préciser les valeurs sur lesquelles doivent
porter les morales à enseigner, ainsi qu’à définir ce qu’il croit susceptible d’amuser
l’enfant-lecteur.
On l’a vu, les enfants sont, pour Deiphine de Girardin, Louis Desnoyers et
Eugénie Foa, des êtres essentiellement différents des adultes. Le rapport particulier
que les jeunes personnes entretiennent avec le monde — rapport perceptible à travers
les jeux auxquels ils s’adonnent et l’utilisation qu’ils font de la langue — constitue la
propriété autour de laquelle cette distinction s’articule. De l’avis des trois auteurs, il
est inutile de forcer un enfant à devenir un adulte; en plus d’être vaine, cette opération
serait regrettable puisque les enfants risqueraient d’y perdre l’authenticité qui les
caractérise. D’après ces conclusions, on est en droit de se demander quelle place
peuvent occuper la morale et l’instruction dans des récits qui présentent le caractère
enfantin comme une qualité à cultiver auprès de leur jeune public.
D’un point du vue théorique, un auteur de littérature enfantine ne pourrait
évacuer totalement l’une ou l’autre des visées pragmatiques de son oeuvre. Le
ludisme sera toujours présent sous la forme minimale du plaisir que procure la lecture
d’une histoire bien construite et bien écrite. Parallèlement, on pourra toujours tirer un
apprentissage de n’importe quelle fiction, même lorsqu’elle repose presque
uniquement sur le plaisir du jeu de mot. Selon Marc Soriano, pionnier de la critique
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littéraire d’ouvrages destinés à l’enfance, « cette littérature sans message en contient
au moins un la confiance faite à l’enfant et à son imaginaire5 ».
Les auteurs des récits à l’étude signalent eux-mêmes dans leurs préfaces que,
bien que leur entreprise d’écriture soit dominée par le désir de plaire aux enfants6, ils
n’en ont pas moins l’intention de fournir quelques leçons et apprentissages divers.
Certes, les auteurs du Journal des Enfans affirment, en s’adressant à leur jeune
public, que «tout le monde veut contribuer à [leurJ amusement» et que «ce seront
donc les hommes les plus remarquables dans tous les genres qui travailleront à [leursj
plaisirs7 ». Or, cela ne les empêche pas d’avoir aussi le projet d’inculquer aux
enfants quelques notions civiques en tirant des leçons de l’Histoire: « Le plus
souvent, au lieu de vous faire des contes, nous vous dirons de l’histoire ; ce sera tout
aussi amusant, tout aussi terrible que vos contes de fées : en même temps, ce sera plus
utile et plus vrai8. »
Dans la préface des Contes d’une vieille fille à ses neveux, Delphine de
Girardin propose une proportion entre ludisme et didactisme qui rappelle celle des
Marc Soriano, «Le degré zéro du message? », dans Jean Glénisson et Ségolène Le Men (dir.), Le
livre d’enfance et de jeunesse en France, Bordeaux, Société des bibliophiles de Guyenne, 1994, p. 11.
6 Si les préfaciers insistent autant sur ta présence du divertissement dans leurs textes liminaires, c ‘est
aussi parce que ces derniers sont, pour la première fois, adressés non pas aux parents et précepteurs,
mais directement aux enfants — cette désignation prenant paifois tes allures de l’appel révolutionnaire
aux citoyens: « Enfants! » ( À nos enfants », Journal des Enfants, n° 1 (1832), p. 1.). 11 va sans dire
que l’argumentation publicitaire s’opère dtfféremment selon qu ‘elle s ‘adresse aux enfants ou aux
adultes. Les auteurs ont tout intérêt à insister sur le caractère ludique de leurs récits s’ils veulent
séduire les jeunes lecteurs. Par ailleurs, leur choix de s ‘adresser directement aux enfants suggère que
ces derniers constituent dès lors un public autonome, capable de juger par lui-même de ce qui lui
convient. Cette remarque au sujet de l’autonomie des enfants trouvera tout son sens dans la suite du
çrésent chapitre.
« Portrait de Jean-Paul Choppart », Journal des Enfans, n°4 (1832), p. 121.
$
« A nos enfants », Journal des Enfants, n° 1(1832), p. 1.
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auteurs du Journal des Enfans. D’une part, la préfacière se propose d’offrir à ses
jeunes lecteurs des contes aussi divertissants que possible, qui peuvent même, selon
ses dires, remplacer le jeu chez les enfants que la maladie empêche de s’amuser
autrement:
Mais, hélas! il est de pauvres petits enfans qui ne peuvent pas jouer,
qui sont retenus dans leurs lits par la fièvre, la rougeole et d’autres
souffrances, quelques fois par de graves accidens; [...] de pauvres
petits malades qui sont entourés de joujoux inutiles [...] : il faut
bien les distraire, les amuser par des livres, ceux-là, et c’est pour
eux que j’écris9.
D’autre part, cette volonté ludique affichée est contrebalancée — timidement — par des
intentions moralisatrices:
Ce livre ne convient qu’à une tante ; il y a tout juste la petite morale
entortillée, le timide sermon, d’une autorité balancée, l’inutile et
faible conseil d’une voix qui sait n’être pas écoutée. Ma morale
craintive se cache en riant, sous des torrens de plaisanteries’°.
C’est sans grande surprise que l’on constate qu’au sein des récits, le désir d’amuser a
le dessus sur les intentions moralisatrices. Cela ne signifie pas pour autant que toute
morale est évacuée de la fiction, loin de là: la différence se situe sur le plan de la
primauté accordée au ludisme au détriment des préceptes moraux. Jusqu’alors, les
ouvrages pour la jeunesse avaient tendance à utiliser le plaisir que procure la fiction
comme prétexte pour inculquer une morale aux enfants. À partir des années 1830,
c’est l’enseignement de préceptes moraux qui constitue un prétexte, une excuse pour
proposer aux jeunes enfants de la fiction amusante.
D. de Girardin, «Préface » dans Contes d’une vieille fille à ses neveux, Paris, Librairie de Charles
Gosselin, 1833, t. I, p. 9-10.
‘°Ibid., p. 6-7.
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Ce rapport entre les deux visées pragmatiques se perçoit autant dans les textes
liminaires que dans les récits eux-mêmes. Le récit des Aventures de Jean-Faut
Choppart est sans aucun doute celui des trois récits qui affiche avec le plus
d’ostentation sa visée moralisatrice. Malgré cela, l’analyse de certains passages
permet d’affirmer, avec Françis Marcoin, que « la visée éducative [de l’auteur]
justifie une certaine complaisance à donner des coups [à Jean-Paul ChoppartJ,
marquant par là que tout texte édifiant doit passer par des malheurs, qui sans doute ne
sont pas sans réjouir l’enfant lecteur”. » Dans le roman de Desnoyers, la morale
fournit une excuse au ludisme: bien souvent, elle survient à la dernière minute,
comme pour légitimer la liberté que l’auteur prend en offrant à ses lecteurs des
passages avant tout distrayants. C’est exactement ce qui se produit dans les
premières pages du second tome des Aventures de Jean-Paut Choppart. Le premier
chapitre, intitulé Grand programme du spectacle, est constitué presque entièrement
du long discours publicitaire du Marquis de la Galoche, lequel tente d’inciter les
villageois à assister au spectacle de sa troupe. Pendant onze des treize pages de ce
chapitre, le coloré Marquis énumère les fantaisies que sa troupe promet de déployer:
chiens savants, avaleurs de sabres, lièvre jouant du tambour, combat à mort entre
deux ours blancs, prestidigitation, présentation d’« authentiques sauvages », etc.
Chaque activité est décrite avec force détails et exagérations, stimulant l’imagination
du lecteur, lequel éprouve assurément un grand plaisir à se représenter toutes les
merveilles promises par le Marquis de la Galoche. Ce passage tendu vers le ludisme
est comme repris en main par le narrateur à la toute fin du chapitre:
“F. Marcoin, toc. cit., p. 435.
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Je vous ai rapporté, mes jeunes amis, les paroles textuelles du
Marquis de la Galoche, afin de bien vous montrer tout ce qu’il y a
de faux, de hableur, de menteur, d’ignoble même dans les discours
des gens de cette espèce ; et afin de vous ôter, pour l’avenir, l’envie
de vous arrêter, comme des badauds, à écouter les jongleurs qui
peuplent malheureusement nos rues et nos places publiques12.
Cette morale, insérée in extremis par l’auteur, ne constitue manifestement pas une
justification convaincante ni un vaccin suffisant au plaisir que procure la lecture du
discours du Marquis, qui, selon Marcoin, «trahit une superbe jubilation langagière
dans la lignée du pantagruélion de Rabelais’3. » Une génération plus tard, il semble
que l’on soit déjà bien loin de l’équilibre parfait entre ludisme et didactisme, souhaité
par Berquin et l’abbé Reyre.
À la lumière des précédentes remarques, on comprend à quel point il importe,
dans l’analyse des trois récits, de manipuler les morales avec prudence, dans la
mesure où ce qui est prêché explicitement par le narrateur n’est pas toujours ce que la
diégèse donne à penser. De cette « grande équivoque du projet moral14 », selon
l’expression de Marcoin, il ne faut cependant pas conclure trop rapidement que les
récits à l’étude sont exempts d’enseignements. Les leçons affichées formellement ne
sont pas les seuls apprentissages que les récits fournissent aux enfants. En effet, la
fiction, parce qu’elle produit une représentation de la société, contient un certain type
de savoir15. Dans ce cas précis, ce savoir issu de la fiction permet aux jeunes lecteurs
de connaître le monde qui les entoure et la place qui leur revient à l’intérieur de celui-
12 L. Desnoyers, op. cit., t.I1, p. 12-J 3.
13
• Marcoin, loc. cit., p. 437.
Ibid., p. 436.
15 Jacques Dubois, «Socialité de la fiction », conférence donnée au Collège de sociocritique de
Montréal, texte inédit (à paraître en 2007 dans Modernités, Bordeaux, Presses universitaires de
Bordeaux).
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ci. Ce type de connaissances ne se perçoit pas uniquement dans les morales — au sens
propre, conune celles que l’on retrouve dans les fables de l’Ancien Régime, dans les
contes de fées, ou encore dans les berquinades — mais plutôt par le biais de modèles et
d’antimodèles qui sont proposés aux jeunes lecteurs et dont ils peuvent tirer plusieurs
conseils pratiques au sujet de la conduite à adopter.
En observant le parcours des jeunes héros dans le récit, en s’attachant à la
valorisation ou à la condamnation de certains de leurs comportements par le
narrateur, et en examinant le rapport qu’entretient le narrateur avec ses jeunes
lecteurs, il est possible de dresser un portrait de l’enfant idéal, tel qu’il est imaginé
par les écrivains des années 1830. Car si, comme on l’a remarqué dans le premier
chapitre, les récits pour l’enfance de cette époque ne se donnent pas pour objectif de
forcer leurs lecteurs à devenir des adultes, ils tentent à tout le moins de les encourager
à devenir de meilleurs enfants. Cet enfant modèle, Deiphine de Girardin, Eugénie
Foa et Louis Desnoyers lui attribuent une qualité principale: l’autonomie. Celle-ci
est encouragée à se manifester dans deux secteurs : l’enfant exemplaire est celui qui
connaît et raisonne par lui-même, puis qui agit par lui-même.
2.2 L’empirisme comme pédagogie : connaître et raisonnerpar soi-même
L’empirisme est une théorie épistémologique qui prend racine en Angleterre
aux xvr et XVIIe siècles dans les travaux de penseurs tels que Francis Bacon,
Thomas Hobbes et John Locke. En France, ce mouvement philosophique connaît son
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véritable essor au cours du XVffle siècle, alors que Condillac, s’intéressant aux
travaux de son contemporain anglais David Hume, collige ses réflexions dans l’Essai
sur l’origine des connaissances humaines (1749). De façon générale, les philosophes
empiristes considèrent que le fondement et la première source de la connaissance du
monde se trouvent dans l’expérience sensible. Au XD(e siècle, cette philosophie est
plus particulièrement liée aux méthodes inductives, lesquelles prônent l’utilisation de
l’inférence généralisante dans la recherche des vraies causes ou des vrais antécédents,
ainsi qu’à la thèse sensualiste, qui suggère d’expliquer l’origine des idées à partir de
la sensation. À la suite de Locke, plusieurs empiristes rejettent l’hypothèse des
rationalistes, selon lesquels des idées innées sont la source de notre appréhension du
monde, et comparent l’esprit humain à une tabula rasa, un canevas vierge sur lequel
s’impriment les expériences du monde telles qu’elles ont été recueillies par les sens.
L’empirisme découle aussi de la thèse de l’existence d’un monde extérieur
indépendant de l’observateur, ce qui autorise ce dernier à en tirer tout le savoir
possible par l’utilisation de ses sens. De ce fait, on peut affirmer que l’empirisme est,
d’une part, une théorie épistémologique profondément individualiste: chaque
individu est responsable de sa formation en recueillant les expériences sensibles
nécessaires à la création d’idées et de savoir. D’autre part, elle se soutient d’une
philosophie qui postule la possibilité d’un consensus: étant basées sur un monde
extérieur indépendant et non sur un sentiment intérieur, les conclusions empiriques
peuvent être démontrées publiquement — selon les empiristes, un même stimulus
engendre nécessairement une impression comparable sur la tabula rasa de deux
individus.
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Le roman de Foa contient certains passages qui signalent son intérêt pour
l’empirisme et pour la thèse de l’indépendance du monde extérieur. Dans les
Mémoires d’un polichinelle, les jeunes personnages évoluent dans un univers qui se
laisse déchiffrer par une observation minutieuse et par des inductions judicieuses.
Cela est notamment perceptible lorsque Jules, accompagné entre autres de son père et
de Polichinelle, se fait capturer par les habitants de l’île sur laquelle leur navire s’est
échoué. Sans connaissance préalable au sujet de cette contrée ou de ceux qui y
résident, les personnages réussissent malgré tout à déchiffrer les intentions des
insulaires en observant leurs gestes. D’ailleurs, les protagonistes parviennent si bien
à décoder les signes de leurs ravisseurs qu’ils arrivent à les traduire en paroles avec
une perspicacité pour le moins étonnante. Ainsi, Polichinelle perçoit tout un
raisonnement dans un simple regard: «On aurait pu traduire le regard de la reine par
ces mots: « — Nous faisons bien de les manger aujourd’hui, car ils commencent à
maigrir’6.» De même, les deux frères Delord interprètent très finement les gestes du
couple royal, qu’ils traduisent aussi en paroles:
Tous deux [le roi Kokoriko et la reine KakarakaJ, en se faisant des
signes d’intelligence, se mirent à tourner autour de ces malheureux
en les examinant avec complaisance ; et dans leurs yeux cruels et
étincelants de gourmandise, à la manière dont ils portaient leurs
doigts réunis à leurs grosses lèvres, et au mouvement de
mastication que leurs dents faisaient retentir, les deux frères Delord
lisaient si clairement: — Oh! qu’ils sont gras, quel plaisir de les
manger, quel bon repas nous allons faire’7!
‘6E Foa, op. cit., p. 168.
17 Ibid., p. 161.
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Ayant observé et interprété chaque geste des autochtones, les personnages se
servent ensuite du savoir ainsi obtenu pour choisir le comportement à adopter.
Quelques instants avant de se faire embrocher et rôtir sur le feu pour le plus grand
plaisir gastronomique des anthropophages, Jules tire accidentellement la ficelle
faisant remuer les membres de Polichinelle. Ce geste imprévu déclenche une vive
réaction de la part des monarques et de leurs sujets $
Jules tira le fil qui faisait mouvoir mes jambes et mes bras; aussitôt,
et au grand étonnement des deux frères Delord et de Jules, le roi, la
reine et tous les sauvages se précipitèrent aux pieds de Jules en
pleurant et en lui faisant signe de leur pardonner d’avoir voulu les
mettre à la broche.
En remontant, par induction, de l’effet à sa cause, les prisonniers comprennent que la
mobilité des membres de Polichinelle provoque la prosternation des sujets. fis
reconm-iencent le mouvement, mais cette fois, de façon intentionnelle et de manière à
se faire voir par la foule assemblée. Le même résultat est obtenu: lorsque les
membres de Polichinelle bougent, les insulaires se prosternent, et l’équipage est
sauvé.
De la sorte, dans les Mémoires de Polichinelle, Eugénie foa présente des
personnages évoluant dans un monde qui se laisse appréhender par les sens et par
l’utilisation de l’induction, sans qu’il soit nécessaire d’en posséder une connaissance
préalable. De plus, l’attitude des personnages, exemplaire de l’épistémologie
empirique, est présentée comme une façon efficace d’acquérir des connaissances:
c’est grâce à leur observation attentive des comportements de leurs hôtes singuliers
que les protagonistes évitent la broche du roi Kokoriko.
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Si les philosophes s’intéressaient à l’empirisme surtout d’un point de vue
épistémologique ou scientifique, il est néanmoins possible de le traduire en des
termes pédagogiques. Les idées étant consécutives à l’expérience du monde, la
meilleure éducation consiste à immerger l’enfant dans ce monde et à multiplier les
expériences et sensations qu’il peut éprouver. C’est Rousseau qui, le premier, a
théorisé cette «pédagogie empiriste» dans L’Émile. Soutenant que «[l’]éducation
nous vient de la nature, ou des hommes ou des choses », le philosophe propose de
faire précéder les leçons par l’expérience. Il affirme la nécessité de développer les
sens et soutient que l’utilisation de ces derniers engendrera naturellement le
développement d’autres facultés de l’esprit telles que le jugement:
Les premières facultés qui se forment et se perfectionnent en nous
sont les sens. Ce sont donc les premières qu’il faudrait cultiver; ce
sont les seules qu’on oublie, ou celles qu’on néglige le plus.
Exercer les sens n’est pas seulement en faire usage, c’est apprendre
à bien juger par eux18.
Par suite, de l’empirisme découle un système pédagogique qui donne la primauté à
l’expérience sensible du monde, reléguant le savoir livresque au second plan ou à une
étape ultérieure du développement de l’enfant.
C’est en ce sens que l’on peut considérer que les Aventures de Jean-Paul
Choppart est inspiré de ce mouvement philosophique. En effet, le parcours du jeune
héros éponyme est un modèle d’empirisme en ce que la connaissance qu’il a du
monde ne provient pas des «nidimens, dictionnaires, classiques qu’il dérobait,
maculait et déchirait’9 », mais plutôt de l’expérience qu’il a de celui-ci, en le
‘ Jean-Jacques Rousseau, Émue ou de l’éducation, Paris, Gamier Frères, 19M, p. 137-13$.
‘ L. Desnoyers, op. cit., t. I, p. 11.
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parcourant. D’ailleurs, le narrateur indique que, bien qu’il ait fréquenté le collège,
Jean-Paul «rest[aitJ tout-à-fait [sïcJ ignare ». fl précise aussi que les défauts du jeune
héros ont été causés «par suite de sa mauvaise éducation2° ». Seule ((l’adversité2’ »
saura le corriger, laquelle se manifestera durant son périple à travers le comté. Si,
avant ses aventures, Jean-Paul était un cancre notoire, l’éducation qui se base sur
l’expérience du monde fera de lui un élève attentif: il remportera même le premier
prix de discours latin22. Les leçons scolaires, qui, auparavant, ne lui apportaient
aucun savoir, sont, à la fin du roman, dGment intégrées par l’enfant. Tout se passe
comme si le passage à la pratique avait rendu possible et intelligible l’abstraction
théorique.
Chez Desnoyers, la pédagogie empirique ne se fait pas sentir uniquement au
sein de la diégèse. Dans le rapport qu’il entretient avec son jeune public, l’auteur
offre aux enfants une stimulation apte à les conduire à connaître et s’approprier le
monde. Le projet d’écriture de Desnoyers, tel qu’il est exposé dans le récit,
s’apparente à une enquête journalistique: le narrateur affirme être à la recherche
d’informations au sujet du parcours de Jean-Paul, qu’il prétend relater dans ses
moindres détails. Chaque livraison du roman-feuilleton se présente donc comme le
compte-rendu des recherches effectuées depuis la parution de la livraison précédente:
Que devinrent nos coupables aventuriers? C’est ce que je ne sais
pas encore, mes jeunes lecteurs ; mais je vous promets de m’en
20Ibid.,t.1,p.28.
21 Le terme « adversité», chez Louis Desnoyers, désigne tout à ta fois tes infortunes du jeune héros et
les défis que pose l’expérience intime du monde (ce dernier étant conçu ici comme un « challenger»).
L’adversité n ‘est pas, a priori, un malheur; il s’agit d’un tremplin permettant d’acquérir une morale
utilitaire.
L. Desnoyers, op. cit. t. li, p. 215.
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informer, et si j’obtiens là-dessus des renseignements certains, je
vous en ferai part dans le chapitre à venir23.
Le pacte de lecture est fondé sur la contemporanéité et l’accessibilité supposées des
événements relatés: la diégèse existerait déjà dans le monde, il n’appartient qu’au
narrateur
—
et, potentiellement, au lecteur — de la saisir.
Selon ce pacte, le rôle que se donne le narrateur est simplement de recueillir
les faits et de les exposer dans son feuilleton. Le traitement des informations, la mise
en commun des pistes permettant de tirer des conclusions par inférence, tout ce
travail de la raison sera effectué simultanément par le jeune lecteur et par le narrateur.
En effet, le jeune lecteur est directement interpellé par le narrateur, lequel stimule sa
réflexion en lui adressant des questions. Ce que les jeunes lecteurs parviennent à
conclure grâce à leur raison, le narrateur le leur confirme par les faits qu’il a
«recueillis » par ailleurs. Plusieurs fois dans le texte, le narrateur et son public font
ainsi équipe — en témoignent les marques de la première personne du pluriel — pour
résoudre quelques énigmes:
Mais de quelle nature pouvaient être les intelligences qui existaient
entre eux [le géant et le Marquis de la Galoche], si toutefois il en
existait? Voilà, mes amis, ce qu’il ne m’est pas encore possible de
vous apprendre. Peut-être que chemin faisant nous parviendrons à
pénétrer enfin tout ce mystère, car, pour sûr, il y a quelque mystère
là-dedans24.
Cet homme à la haute stature, quel était-il? Devinez mes amis...





La réponse à l’énigme peut être disponible dès que la question est posée — c’est le cas
dans le second exemple —, ou elle peut ne survenir qu’à la toute fin du roman — c’est
le cas du premier exemple: ce n’est que dans le dernier chapitre qu’on apprendra la
nature des «intelligences » qui unissent le géant et le Marquis de la Galoche. Dans
tous les cas, cependant, le narrateur donne aux lecteurs l’impression que le savoir se
trouve à leur portée, que ce soit parce qu’ils peuvent, à son instar, le recueillir dans le
monde, ou parce que leur raison est un outil suffisant pour leur permettre d’inférer
des connaissances supplémentaires à partir des informations déjà présentes dans le
texte.
Chez Desnoyers, l’enfant lecteur «trouve » par lui-même la suite du roman,
grâce à la curiosité qu’a provoquée chez lui la confrontation avec le monde — non pas
la sienne propre, maïs celle de Jean-Paul. En effet, le narrateur relate souvent les faits
en adoptant le point de vue du jeune héros. Par exemple, à l’issue du chapitre cinq du
premier tome, Jean-Paul a une vision pour le moins étrange depuis la cellule dans
laquelle il est tenu captif: « La colère déjà faisait place à l’espoir, quand, tout à coup,
il aperçut une tête, une tête sans corps, qui lui rendait visite par la chattière de la
porte26 ». Plutôt que d’indiquer d’avance qu’il s’agit en fait d’un enfant — Petit
Jacques — dont Jean-Paul ne voit que la tête, le narrateur laisse à son lecteur le soin
d’inférer cette hypothèse à partir des seules observations qui étaient à la portée du
héros. Plus encore, en closant le chapitre sur la question: « Qu’était-ce27? », il
entretient le mystère et le suspense tout en laissant aux enfants le temps de réfléchir à
26 Ibid., t. I, p. 69-70.
27 Ibid., t. I, p. 71.
65
la solution de cette énigme, qu’il ne fournira qu’au chapitre suivant. Le lecteur
accompagne donc le héros puisqu’il est tenu de formuler, à partir des mêmes
informations que celles auxquelles aurait accès Jean-Paul, les hypothèses qui
permettent à l’histoire de se poursuivre. En ce sens, le narrateur incite ses jeunes
lecteurs à développer un mode de raisonnement inductif, lequel s’appuie sur une
expérience du monde vécue «par procuration » à travers les mésaventures du héros.
Dans Les Aventures de Jean-Paul Choppart, l’autonomie que l’enfant acquiert
est par conséquent en parfait accord avec la pédagogie empirique de Rousseau, selon
lequel l’enfant doit connaître le monde par lui-même, grâce à ses sens et à sa raison:
Rendez votre élève attentif aux phénomènes de la nature, bientôt
vous le rendrez curieux; mais, pour nourrir sa curiosité, ne vous
pressez jamais de la satisfaire. Mettez les questions à sa portée, et
laissez-les lui résoudre. Qu’il ne sache rien parce que vous le lui
avez dit, mais parce qu’il a compris lui-même ; qu’il n’apprenne
pas la science, qu’il l’invente. Si jamais vous substituez dans son
esprit l’autorité à la raison, il ne raisonnera plus ; il ne sera plus que
le jouet de l’opinion des autres28.
Desnoyers parvient ainsi à concilier le préjugé de Rousseau contre les livres et son
propre projet d’écriture. En limitant autant que possible sa narration à l’exposition
des faits, puis en créant un narrateur accompagnant le jeune lecteur dans les
raisonnements qui lui permettront de poursuivre le récit, Desnoyers place résolument
son roman sous le signe de la pédagogie empirique. Les deux moments de la
puériculture rousseauiste ont chacun une influence sur le récit: d’une part
l’importance de l’expérience intime du monde est le principe structurant de la diégèse
28 Rousseau, op. cit., p. 186.
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du roman, d’autre part la priorité accordée à l’autonomie du raisonnement de l’enfant
sous-tend la relation entre le narrateur et son jeune lecteur.
Alors que le rapport du roman de Desnoyers avec la pédagogie empiriste de
Rousseau est implicite et relève du dispositif narratif, il est ostensiblement thématisé
par Delphine de Girardin, qui le place au centre du premier des Contes d’une vieille
fille à ses neveux. Dans Noémi ou l’enfant crédule, la conteuse relate les péripéties
d’une petite fille dont le malheur a été de ne pas connaître le monde autrement que
par la lecture de contes. Noémi est une petite fille de six ans, orpheline de mère et
dont le père, parti à la guerre, ne peut s’occuper d’elle. La pauvre petite a été confiée
aux « soins » de sa grand-mère — «une femme fort méchante, et que tout le monde
fuyait à cause de sa mauvaise humeur29 » — et de la domestique de cette dernière —
«encore plus maussade [que la grand-mèreJ3° ».
À son âge, la jeune fille ne connaît rien du monde extérieur: elle reste
continuellement dans la demeure de sa grand-mère, dont les volets sont toujours
fermés.
Jamais la verdure de la campagne n’avait réjoui ses yeux, à peine
avait-elle aperçu le bleu du ciel; car la vieille dame ayant la vue
très-affaiblie, ne permettait pas qu’on ouvrit les fenêtres de son
appartement. [...J Noémi n’avait jamais rien entrevu qui charmât
ses regards d’enfant31.
29 D. de Girardin, « Noémi ou l’enfant crédule» dans Contes d’une vieille fille à ses neveux, Paris,
Librairie de Charles Gosselin, 1833, t. I, p. 1$.
° ii., t. I, p. 18.
ijd., t. I, p. 19.
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Sans joujoux avec lesquels s’amuser, la petite fille se distrait en lisant les livres de
contes que son père lui a envoyés. N’étant pas précédées de l’expérience sensible du
«vrai» monde, ces lectures ont un effet terriblement néfaste sur l’éducation de
Noémi: «Elle ne comprenait pas toujours ce qu’elle lisait, car elle avait vu si peu de
chose32!» N’ayant personne à ses cotés qui puisse — ou qui veuille — guider sa
lecture, elle ne distingue pas le réel de la fantaisie:
Comme personne ne prit la peine d’observer les impressions que
cette lecture faisait naître en son esprit, et de rectifier ses idées,
toutes ces choses entrèrent dans sa tête pêle-mêle et s’y logèrent
con-ii-ne elles le voulurent; les ogres qui mangent les enfants, les rats
qui s’invitent à dîner, les chiens et les loups qui causent de leurs
affaires, les citrouilles qui deviennent des carrosses, les ours qui se
promènent dans les jardins, les bottes qui font sept lieues en un pas,
et mille autres merveilles semblables, tout cela entra dans sa
croyance sans obstacle et sans la moindre objection33.
fi est intéressant de remarquer que le vocabulaire et les métaphores employés pour
expliquer la déformation de l’esprit de Noémi sont ceux de l’épistémologie
empirique: il est question d’« impressions » qui, se logeant dans l’esprit, constituent
les idées, et de « choses qui entrent dans la tête », s’imprimant comme sur une tabula
rasa lockienne.
Dans son conte, Delphine de Girardin identifie trois causes aux carences
intellectuelles de Noémi. La première — et la principale — est l’antécédence du savoir
livresque sur l’expérience sensible du monde. La seconde résulte de l’absence de
supervision de l’apprentissage par un adulte compétent. En effet, si Noémi avait
profité des conseils et de l’assistance d’un parent ou tuteur, qui lui aurait indiqué le
32 Ibid., t. 1, p. 22.
Ibid., t. I, p. 27-28.
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mode de lecture approprié aux contes merveilleux dont elle raffole, les dommages
entraînés par l’absence de contact empirique avec le monde auraient pu être limités.
À la différence des deux précédentes, la troisième cause du dérèglement intellectuel
de Noémi en est une proprement enfantine. Il s’agit en effet de l’imagination, qui
trompe les sens et remplace la connaissance sensible. Que ce soit lorsqu’elle croit
qu’un chien lui a parlé ou quand elle prend les cuirassiers pour des ogres,
l’imagination de la petite fille produit des impressions et des sensations du monde qui
ont peu à voir avec la réalité. Le narrateur souligne les dangers d’une imagination
enfantine que ni le contact empirique avec le monde, ni la supervision d’un adulte ne
brident:
Son imagination enfantine n’étant guidée par rien, s’égarait à tout
moment. C’est une chose effrayante que la quantité d’idées fausses
qui peut germer dans l’esprit d’une enfant qui n’a rien vu et qui
pense34.
La suite du conte donne la preuve par l’exemple que ces trois facteurs peuvent causer
autant la crédulité que l’incrédulité, les deux constituant des défauts tout aussi
graves:
Son imagination égarée par des lectures mal faites; son esprit que
personne n’avait dirigé dans ses premières croyances, après avoir
ajouté foi à des merveilles impossibles, avait fini par regarder
comme autant de fables ce qu’on lui disait des prodiges de la
nature35.
Afin d’éviter ces défauts, il suffit de deux choses que le petit paysan, martyre de
l’empirisme, énonce à la fin du conte. En constatant l’existence réelle de la marée, et
en le faisant remarquer à Noémi, l’enfant s’exclame: «Vous le voyez bien, maman
N Ibid., t. 1, p. 24.
Ibid., t. I,p. 56.
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avait raison36. » En effet, il s’agit bien de «voir », de recueillir un savoir par les sens,
ainsi que de s’en rapporter à l’apprentissage dispensé par les adultes, lesquels, comme
la mère du petit paysan, ont raison.
Par cette procédure de mise en texte, ce premier conte du recueil semble
constituer une charge en règle contre la littérature enfantine, laquelle détourne les
jeunes lecteurs du monde réel. Cela paraît bien étrange, quand on songe que quelques
pages plus tôt, dans la préface, Deiphine de Girardin insistait sur l’importance du
plaisir que peut procurer la fiction. En fait, les deux opinions ne sont pas
contradictoires. La littérature enfantine peut amuser, et de fait, amuse
généralement37. Or, selon l’auteure, l’amusement que procurent les récits destinés à
un jeune public constitue précisément leur plus grand, sinon leur seul mérite.
L’ apprentissage du monde, les enfants doivent le faire par eux-mêmes et non
en ingérant un savoir livresque. Cette morale, Deiphine de Girardin l’énonce
explicitement à la fin du conte:
Ce conte nous apprend, mes chers neveux, qu’il faut savoir non
seulement lire, mais bien lire, c’est-à-dire bien comprendre ce qu’on
lit. fi nous apprend aussi que nous pouvons croire aveuglément ce
que nous disent nos parents et nos instituteurs, qui n’ont jamais
intérêt à nous tromper, mais que nous devons au contraire, nous
défier des auteurs et des poètes, dont le métier est d’inventer de jolis
mensonges pour nous amuser. Défiez-vous donc des livres et des
contes, à commencer par ceux de votre tante, mes chers neveux38.
36 Ibid., t. I, p. 63.
n Paradoxalement, l’auteur reconnaît que ta conclusion de Noémi ou l’enfant crédule est tout sauf
amusante: « Cette histoire finit d’une manière bien sombre; mais tranquillisez-vous, enfants, toutes
mes leçons ne seront pas si tristes ». (Ibid., t. I, p. 68.)
ibid., t. 1, p. 67.
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L’auteure reprend ici un motif traditionnel du conte: dans l’excipit, le narrateur
revient sur certains éléments de son récit afin d’en extraire les leçons et
apprentissages sur lesquels il veut insister. Ce procédé repose sur un présupposé
touchant les particularités mêmes du genre: le conte est un récit motivé par une fin
précise, qui instruit par un dénouement moralisateur. Dans un geste paradoxal,
Delphine de Girardin utilise une formule traditionnelle pour y loger une réflexion qui
rompt avec le présupposé fondant la tradition: la morale du conte est précisément
qu’il ne faut pas chercher de morale dans les contes. Consommer les contes sans se
défier de leur morale, c’est, selon elle, s’exposer à mal former son esprit. Aussi vaut
il mieux apprendre par ses propres sens et se laisser distraire par les aventures de ceux
qui n’ont pas obéi à ce conmiandement. La volonté ostentatoire de limiter la portée
morale de son conte s’explique par le fait que Delphine de Girardin vise à donner à
ses jeunes lecteurs un enseignement majeur: l’apprentissage de l’esprit critique.
Pour Delphine de Girardïn, le savoir que fournissent les sens ne se limite pas
aux lois naturelles mais concerne aussi la vie en société. Dans L ‘Île des Marmitons,
la reine Marmite et le petit Césaro appliquent les préceptes de l’empirisme à des
sujets sociaux et en retirent des connaissances sur les êtres humains. En effet, ils
obtiennent des informations sur les sujets du royaume qui défilent devant eux,
simplement en observant la façon avec laquelle ils portent leur bonnet de coton39:
D’abord, cette multitude de bonnets de coton, tous de même forme
et surmontés de la même mèche, lui parut [à CésaroJ pécher par une
Dans toutes ses oeuvres — et en particulier dans tes chroniques mondaines qu ‘elle signe sous le
pseudonyme du vicomte de Launay —, Detphine de Girardin manifeste une fascination indéniable pour
tes conventions sociales, qu’elles soient de l’ordre de la mode vestimentaire, comme c’est te cas ici, ou
des tendances langagières. Cf chapitre 1, p. 39 (note de bas de page).
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sorte d’uniformité qu’on pouvait accuser de monotonie; mais
bientôt, son oeil finit par s’exercer à saisir des nuances d’abord
imperceptibles; il remarqua des différences sensibles entre un
bonnet de coton et un autre; et, enfin, il découvrit qu’à la manière
plus ou moins coquette ou sévère dont le bonnet était placé, on
pouvait deviner le caractère et les habitudes de celui qui le portait.
C’était là le secret de la reine, secret que pas un de ses ministres
n’avait encore pu pénétrer.
Avec tout l’extérieur d’une marmite, cette princesse avait le
regard d’un aigle, et il lui suffisait de voir un homme passer devant
elle coiffé d’un bonnet de coton, pour savoir s’il était paresseux,
buveur, brave ou poltron, stupide ou sirituel, fat ou bon enfant: ce
système d’observation était infaillible4
fi n’est pas un sujet qui ne résiste à une observation minutieuse: même les différents
traits de personnalité sont perceptibles par le «système d’observation infaillible» de
la reine Marmite et de Césaro. En cela, Delphine de Girardin s’accorde avec Eugénie
Foa, qui, on l’a vu, suggère aussi qu’un recours systématique aux sens permet
d’obtenir des informations sur des faits aussi spécifiquement humains et sociaux que
les intentions des individus.
Que ce soit en élaborant des univers romanesques qui se déchiffrent par une
observation minutieuse (Mémoires d ‘un polichinelle, L ‘Île des Marmitons), en
proposant aux jeunes lecteurs des modèles de raisonnements inductifs (Les Aventures
de Jean-Paul Choppart, L’Île des Marmitons, Mémoires d’un polichinelle), en
fondant leur récit sur les préceptes de la pédagogie empiriste de Rousseau (Les
Aventures de Jean-Faut Choppart) ou en s’inspirant de cette dernière pour
déconseiller aux jeunes lecteurs de chercher la science dans les livres (Noémi ou
t ‘enfant crédule, Les Aventures de Jean-Paul-Choppart), les trois auteurs encouragent
° D. de Girardin, cc L’Île des Marmitons » dans Contes d’une vieille fille à ses neveux, Paris, Librairie
de Charles Gosselin, 1833, t. I,p. 105-107.
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l’adoption d’un mode d’apprentissage autonome. Plutôt que de proposer à leurs
jeunes lecteurs une fiction ludique «parasitée » par des fragments de savoir
encyclopédique, Girardin, Foa et Desnoyers préfèrent leur offrir une méthode leur
permettant d’aller trouver ailleurs — dans le «vrai » monde, non dans les livres — et
par eux-mêmes les connaissances dont ils auront besoin.
2.3 Agir par soi-même :parcours diégétiques des jeunes héros
Les jeunes héros des romans ne font pas qu’apprendre et raisonner par eux-
mêmes, ils agissent et évoluent de façon autonome dans un univers qui, par ailleurs,
ne se réduit pas au seul confort domestique. Rarement accompagnés d’adultes —
notamment de leurs parents — les personnages-enfants des trois oeuvres à l’étude sont
souvent maîtres de leur propre destinée, que ce soit dans leurs aventures proprement
enfantines, ou plus radicalement, dans leur participation aux aspects les plus
« adultes » de la société: certains protagonistes entretiennent en effet des rapports
avec le corps de l’État, l’appareil judiciaire ou le monde financier. Agir par soi-
même, c’est-à-dire décider pour soi, et assumer les conséquences de ses actes, cela se
présente comme la continuation logique du processus d’apprentissage et de
raisonnement autonome étudié précédemment.
L’absence relative, ou plutôt le manque d’influence des personnages adultes
dans le parcours diégétique des enfants-héros est une caractéristique que l’on
retrouve, à divers degrés, dans presque tous les récits du corpus. La plupart des
personnages-enfants des Contes d’une vieille fille à ses neveux répondent à ce critère.
Ainsi, Noémi, elle qui était livrée à elle-même dans l’austère demeure de sa grand-
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mère, fera tout ce qui lui plaira à sa sortie, même lorsque ses actions contreviennent
aux recommandations de son père. Césaro, l’orphelin, et ses deux compagnons de
fortune arrivent seuls sur l’île des Marmitons, et c’est sans l’aide d’adultes qu’ils
survivront à leurs mésaventures. Dans Zoé ou la Métamorphose, l’héroïne éponyme
subira seule les conséquences que son effronterie lui aura causées, et trouvera d’elle-
même le moyen de revenir au foyer. Deiphine de Girardin expose, dans La Fée
Grignotte, les stratagèmes employés par des élèves pour repousser la souris
malicieuse qui les fait rire en classe, ce qui entraîne la colère de leur maître. Les
écoliers parviendront seuls — et en dépit des retenues infligées par leur instituteur — à
trouver une solution à leur problème. La situation d’Aglaure, héroïne de La danse
n ‘est pas ce que j’aime, peut sembler différente de celle des jeunes héros présentés
précédemment. En effet, les parents de la fillette sont présents dans le récit, et ils sont
bel et bien une figure d’autorité. Cependant, cette autorité se manifeste uniquement
lorsque la fillette n’endosse pas la portée de ses propres paroles. La structure
narrative demeure donc basée sur la responsabilisation et l’autonomisation de
l’enfant: les enfants décident pour eux-mêmes et doivent assumer les conséquences
de leurs décisions.
Bien que la narration du récit Le chien votant ne soit pas, comme celle des
contes précédents, fondée entièrement sur l’autonomie du jeune héros, la narratrice ne
manque pas d’y valoriser l’action individuelle. Ainsi, Léon, le jeune héros, trouve
par lui-même la solution à son problème et en retire une grande fierté: « fi [LéonJ
était heureux de s’être tiré de danger lui-même. Une voix qui lui aurait soufflé le mot
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sauveur, en lui ôtant le mérite de le trouver seul, l’aurait contrarié4’ ». Parallèlement,
le père de Léon, lorsqu’il indique ses intentions à l’égard de l’avenir de son fils,
souligne l’importance, pour un enfant, de décider de sa propre vocation: « Mon
projet est d’en faire un marin comme moi; mais s’il n’a point de goût pour cet état, je
le laisserai libre de choisir celui qu’il préfère: toutefois, j’aurai l’air d’exiger qu’il
entre dans la marine. S’il a une autre vocation, cet obstacle la développera ; rien
n’excite une vocation comme de la contrarier42. » Ces paroles, que Léon entend,
prennent la forme d’un défi pour le jeune héros: « Ah! vous voulez me contrarier,
monsieur mon père, pensait-il, nous verrons, nous verrons si vous y parviendrez43. »
Pour Delphine de Girardin, la confrontation personnelle entre un individu et les
obstacles qui entravent son parcours”’ est la meilleure école pour former son
caractère. En somme, qu’elle représente des enfants dont l’autonomie est la clé de
leurs succès, ou qu’elle insère dans la bouche des personnages adultes et dans les
propos de la narratrice des conseils enjoignant aux enfants d’agir par eux-mêmes, la
conteuse parvient très bien à indiquer à ses jeunes lecteurs que le succès passe par
l’indépendance.
Parce que l’intrigue de la première partie des Mémoires d’un polichinelle se
situe dans un univers familial, on pourrait croire que, chez Eugénie Foa, les
personnages adultes auront plus d’ascendant sur les actions des personnages enfants.
Au contraire, dans les quelques scènes comportant des personnages adultes — outre
41 D. de Girardin, « Le chien volant » dans Contes d’une vieille fille à ses neveux, Paris, Librairie de
Charles Gosselin, 1833, t. II, p. 208.
t. II, p. 256-257.
“ Ibid., t. 11, p. 257.
Cela rappelle t ‘ adversité » chère à Louis Desnoyers dans Les Aventures de Jean-Paul Choppait
Cf chapitre 2, p. 62 (note de bas de page).
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celles incluant le domestique Toussaint, que Jules domine effrontément45 —, le rôle de
ces derniers en est un de coopération, d’accompagnement, mais non d’autorité envers
les enfants. C’est ainsi que Monsieur et Madame Delord épaulent Jules et Marie dans
la préparation des célébrations entourant les fiançailles de Mademoiselle Bouboule.
De même, lorsque les deux enfants jouent le rôle des parents de Bouboule, ils
souhaitent que leur «fille» décide elle-même qui elle mariera: «Écoute, Jules, il
faut être bons parents, et laisser choisir notre fille; qu’en dis-tu46? » Si le bon parent
est celui qui permet à son enfant de décider pour lui-même, le bon enfant est,
parallèlement, celui qui prend l’initiative d’une telle décision.
Dans le dernier tiers du roman, lorsqu’il est question du périple maritime de
M. Delord, l’autonomie du jeune héros se fait sentir plus fortement. Lorsque son père
lui annonce son départ, Jules, prenant sa destinée en main, s’impose et le supplie de
l’emmener avec lui. Ensuite, étant les seuls «enfants » à bord, Jules et Polichinelle
sont mis à l’écart du personnel et connaissent la solitude pour la première fois: « La
solitude où nous étions souvent forcés de rester tous les deux avait fini par nous
habituer l’un à l’autre47. » Une fois l’embarcation échouée sur l’île, Jules et
Polichinelle sont à nouveau délaissés par les membres de l’équipage. Mu par ses
émotions vives, Jules désobéit à son père qui avait « ordonn[é] à son fils de ne pas
quitter le canot jusqu’à son retour48 »: «Au point du jour, n’y tenant plus, et
l’inquiétude l’emportant sur la crainte d’une désobéissance, Jules, accompagné de
f chapitre 1, p. 43-44.
46 Foa, op. cit., p. 8$.
47Ibid., p. 144.
48 Ibid., p. 151.
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Polichinelle, quitta à son tour le canot, et sauta à terre ; je [PolichinelleJ m’étais
accroché je ne sais comment par le fer de mon chapeau à la poche de la veste de
Jules, de sorte que je sautai avec lui49. » Cette entreprise téméraire, signe
d’autonomie autant que de courage, n’est pas condamnée par le narrateur. Mieux, la
suite de l’histoire prouvera que l’intrépidité de Jules était nécessaire puisque c’est
grâce à Polichinelle que l’équipage sera sauvé. D’ailleurs, M. Delord lui-même
souligne que, s’ils sont tous sains et saufs, c’est grâce à l’aumône qu’a faite son fils —
au debut du roman — et qui lui a valu de recevoir Polichinelle en retour, lequel a
déclenché l’admiration de leurs tortionnaires: « La première bonne action que tu as
faite, et dont un si touchant motif était l’auteur, cette action sauve ton père, ton oncle•
et toi.50» Dans les Mémoires d’un polichinelle, les initiatives individuelles du jeune
héros culminent en un acte héroïque, lequel met en valeur non seulement les
sentiments nobles qui ont présidé aux actions de Jules, mais aussi l’autonomie et
l’indépendance dont ce dernier a fait preuve.
L’autonomie qu’affiche Jules tout au long du roman demeure cependant
moins spectaculaire que celle de Jean-Paul Choppart. En effet, la structure narrative
du roman de Desnoyers est entièrement fondée sur l’indépendance du jeune héros,
lequel fait ses propres choix et, surtout, en assume les conséquences. Les
personnages adultes ne sont pas totalement absents du récit, mais l’impact qu’ils ont
sur la destinée de Jean-Paul est infime. Avant même que Jean-Paul ne quitte sa
famille pour vivre ses aventures, Monsieur et Madame Choppart ne font preuve
‘ Ibidem.
50 Ibid., p. 176.
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d’aucune autorité sur leur fils. C’est d’ailleurs ce déficit de guidance qui, selon le
narrateur, est la cause des défauts de Jean-Paul:
Cela [la méchanceté de Jean-Paul] tenait, en partie, à l’inattention
de son père, M. Choppart, excellent homme de tout [sic] points,
mais chasseur fieffé, je dois le confesser, qui négligeait un peu
l’éducation de son fils pour les renards du voisinage; et, en partie
aussi, à la tendresse aveugle de sa mère, respectable dame qui,
pendant long-temps, avait traité de gentillesses les plus insignes
sournoiseries de Jean-Paul51.
Le désintéressement du père et l’affection aveugle de la mère donnent déjà au petit
Jean-Paul le goût de la liberté, goût qui ne cessera de se développer dans la suite du
roman. On le sait, le protagoniste aura maintes fois l’occasion de prendre sa destinée
en main et de choisir pour lui-même ce qui lui convient.
On pounait cependant penser que l’autonomie de Jean-Paul n’est
qu’apparente, puisque sa famille, en la personne du mystérieux géant employé par M.
Choppart, supervise tout de même les actions du héros. Mais il ne faut pas oublier
que le géant ne survient, dans le récit, qu’au moment où les vies de Jean-Paul et de
Petit-Jacques sont menacées: il les sauve de la noyade (tome I, chapitre Xl), des
fusils de la garde royale qui les menacent (tome II, chapitre IX), d’un incendie (tome
II, chapitre XVI), etc. Agissant en quelque sorte à titre de «garde-fou », le
mystérieux personnage n’intervient pas sur les décisions du jeune héros; il s’assure
uniquement que les enfants sortiront vivants des périls qui menacent leur vie, tout en
les laissant subir les conséquences fâcheuses, mais bénignes, qui résultent de leurs
choix. Tout au long du roman, Jean-Paul Choppart est l’unique moteur de ses
51 L. Desnoyers, op. cit., t. I, p. 3.
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exploits. Cette autodétermination fera d’ailleurs dire à Isabelle Nières-Chevrel que
« Jean-Paul Choppait est un Télémaque sans Mentor52 ».
En toute logique, un personnage indïvidué comme Jean-Paul Choppait, dont la
principale préoccupation est la recherche du plaisir et qui est maître de ses actions,
fonde ses plans sur le désir momentané, sans avoir à les justifier autrement qu’en
affirmant que ce sera amusant: « Viens, viens! ... allons à la foire!... Sois tranquille,
nous allons joliment nous amuser53. » À l’image du protagoniste, le narrateur du
roman assoit aussi ses choix esthétiques sur le caprice : «Tel est le but de cette
histoire, que nous avons dû diviser par chapitre, parce qu’il nous en a plu ainsi54. »
En conséquence, chez Desnoyers, personnages et narrateur valorisent et proposent
aux jeunes lecteurs une conception de l’acte entièrement fondée sur la volonté et le
désir de l’individu agissant, au-delà des contraintes que pourraient imposer la morale
et l’utilité. Dans Les Aventures de Jean-Paut Choppart, le caprice, fortement rattaché
à la subjectivité enfantine, est souvent une justification suffisante pour engendrer
l’action.
Dans les récits du corpus, l’autonomie dont disposent les enfants à l’égard de
l’autorité adulte trouve sa source dans la conjonction de deux facteurs. En effet, ce
n’est que parce qu’elle est jointe à la force de la subjectivité des enfants-héros que
l’absence relative ou la faiblesse des figures d’adultes dans l’entourage des
52 Isabelle Nières-Chevrel, «Avant-propos », L’invention du roman pour ta jeunesse au XI siècle,
Revue de littérature comparée, n°4 (octobre-décembre 2002), p. 416.
L. Desnoyers, op. cit., t. I, p. 96.
Ibid., t. I, p. 4.
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personnages-enfants permet à ces derniers de décider pour eux-mêmes. D’ailleurs,
certains jeunes protagonistes présentent une force de caractère supérieure, qui leur
permet de jouer eux-mêmes le rôle de mentor auprès des enfants plus faibles.
Plusieurs fictions contiennent certains personnages secondaires qui accompagnent le
jeune héros et se laissent diriger par lui. Auprès de ce type de personnage enfantin, le
protagoniste du récit se pose en meneur et détient une certaine autorité. Il faut
cependant noter que cette forme de mentorat découle souvent de la décision
consciente de l’enfant « faible » de trouver conseil auprès d’un autre enfant plutôt que
d’un adulte. En dépit de leur faiblesse, ces personnages secondaires ont au moins le
pouvoir de choisir leur mentor, de décider qui décidera à leur place; ils doivent dès
lors assumer les conséquences de ce choix, à l’image des enfants meneurs.
Les relations entre Jules et Marie et entre Jean-Paul et Petit-Jacques sont
exemplaires de ces situations dans lesquelles l’enfant peut jouer un rôle de mentor.
Lorsque Marie choisit de demander conseil à Jules, elle le fait parce qu’elle croit que
Jules, en sa qualité d’enfant, saura mieux la guider: «Oh! Mon frère, j’ai un grand
chagrin, répondit Marie, et toi qui n’es pas maman, toi qui es un enfant, tu me
comprendras, j’espère55. » Du propre avis de la fillette, il vaut mieux choisir un
mentor enfantin plutôt que de s’adresser à des adultes. De même, Petit-Jacques
choisit de désobéir à son père en libérant Jean-Paul de prison et en accompagnant ce
dernier dans ses pérégrinations. Quoique partagé entre le divertissement que lui
promet Jean-Paul et la constatation de l’absence de l’amusement promis, le jeune
garçon ne parvient pas à se soustraire de l’emprise de Jean-Paul, et surtout, des
E. Foa, op. cit., p. 77-78.
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plaisirs que ce dernier lui fait miroiter. Au même titre que le héros éponyme, Petit
Jacques devra subir les nombreuses conséquences qu’a entraînées le choix du piètre
mentor qu’est Jean-Paul Choppart. Dans ces deux situations, la complicité engendrée
par le partage d’un objectif commun — s’amuser — attire l’enfant «faible» vers un
mentor qui lui ressemble: un autre enfant. Tout porte à croire que la « qualité
d’enfant » des mentors enfantins est suffisante pour combler le manque d’expérience
et de connaissances qu’ils accuseraient par rapport aux personnages adultes.
En fait, l’infériorité qu’entraînerait l’inexpérience des enfants par rapport aux
adultes ne se vérifie que rarement dans les textes. Au contraire, très souvent, la
responsabilisation des personnages-enfants s’étend à d’autres domaines que leurs
seules activités enfantines, ce qui démontre que les jeunes héros ne souffrent pas
d’inaptitudes par rapport à leurs aînés. Un enfant capable d’assumer la responsabilité
de ses actes, qui plus est lorsqu’il se pose en mentor auprès d’un autre enfant, peut se
voir attribuer des fonctions sociales qui dépassent le cadre restreint de l’univers
domestique de l’enfance. En effet, au sein des fictions, les personnages-enfants
semblent se débrouiller plutôt bien sans leurs aînés. De façon générale, ils n’ont pas
de mal à s’insérer dans les institutions « adultes» sans toutefois devenir eux-mêmes
des « grandes personnes56 ».
fl arrive fréquemment que des tâches cruciales soient déléguées
préférablement aux enfants plutôt qu’aux adultes. Au cours du chapitre XVII des
Mémoires d’un polichinelle, Jules se voit confier l’importante responsabilité de
56 C’est-à-dire en conservant leurs propriétés enfantines étudiées au chapitre précédent.
$1
négocier la liberté des membres de l’équipage, que les insulaires tiennent captifs.
L’enfant est préféré entre tous les autres personnages parce que la possession de
Polichinelle lui confère autorité : «À cause de moi [Polichinelle], Jules était le plus
influent des trois auprès des sauvages ; il fut convenu qu’il leur parlerait57.» Jules
n’est pas le seul héros enfantin chargé de missions diplomatiques. Dans L’Île des
Marmitons, Delphine de Girardin relate la rencontre entre Césaro et la reine Marmite.
Après avoir prouvé sa valeur en concoctant lui-même un plat de macaronis — « ce
sont eux [les macaronis] qui m’ont appris [à la reine] ce que vous valez58 » —, le jeune
héros obtient d’elle l’honneur de devenir son ambassadeur à Naples: « Tu [Césaro]
es celui que je cherche, le messager qu’il me faut pour l’entreprise la plus importante
qu’une reine ait jamais méditée59! » Le jeune âge de Césaro n’inquiète nullement la
souveraine, laquelle lui remet des documents « de la plus haute importance6° ». La
suite du conte donne d’ailleurs raison à la reine: « Jamais on n’a su quelle était cette
mission importante dont Césaro était chargé, mais il faut croire qu’il s’en acquitta
avec une rare sagacité61. » Ainsi, tout enfants qu’ils soient, Jules et Césaro ont accès
à des fonctions qu’on croirait pourtant réservées aux adultes, et, de plus, ils exécutent
parfaitement la tâche qui leur est confiée.
Plutôt que de connaître les honneurs des missions diplomatiques de Jules et de
Césaro, Jean-Paul Choppart, lui, se couvre d’opprobre lorsqu’il est confronté aux
institutions judiciaires. C’est que malgré son jeune âge, le garnement doit répondre
‘ E. Foa. op. cit., p. 179.
D. de Girardin, « L’fle des Marmitons » dans Contes d’une vieille fille à ses neveux, Paris, Librairie
de Charles Gosselin, 1833, t. I, p. 155.
Ibid., t. I, p. 149-150.
60Ibid., t. I, p. 161.
6 Ibid., t. I, p. 162.
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de ses actes. À la suite du vol des cerises, il comparaît devant un magistrat, voit son
nom inscrit au registre de la mairie et doit purger une peine d’emprisonnement. Ce
contact avec les institutions judiciaires n’est pas la seule participation de Jean-Paul au
monde « adulte ». En effet, malgré ses frasques, le jeune héros du roman de
Desnoyers intègre l’univers du travail en occupant deux fonctions pour lesquelles il
reçoit rétribution: garçon meunier et forain.
À ce sujet, le rapport que les enfants entretiennent avec l’argent est
largement traité dans les trois oeuvres étudiées. Outre son salaire, Jean-Paul possède
de l’argent dès le début du roman, ce dont il se vante: « J’ai de l’argent, moi! j’ai huit
sous dans ma poche, moi62! » Jules aussi possède de l’argent: c’est ce qui le place en
situation de pouvoir par rapport à son domestique Toussaint dans le premier chapitre
des Mémoires d’un polichinelle63. De même, Césaro, qui n’a pourtant que onze ans,
se fait offrir une fortune bien réelle par la reine Marmite à la fin du conte:
Ce ne fut que le lendemain, lorsque le jour fut venu, qu’il [Césaro]
découvrit les innombrables richesses dont la reine avait fait charger
son navire ; c’étaient d’énormes caisses remplies de beignets d’or,
puis les étoffes les plus précieuses, les fruits les plus rares, les vins
les plus délicieuxM.
Parfois, les personnages-enfants secondaires s’inscrivent aussi dans cette tendance.
C’est le cas du petit joufflu qui accompagne Césaro sur l’île des Marmitons et qui
promet des carlins — la monnaie napolitaine — à toute occasion: «Délivrez-moi, je
62 L. Desnoyers, op. cit., t., I, p. 28.
Cf chapitre 1, p. 44.
D. de Girardin, « L’fle des Mai-mitons » dans Contes d’une vieille fille à ses neveux, Paris, Librairie
de Charles Gosselin, 1833, t. I, p. 161.
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vous en prie; je vous donnerai soixante carlins65! » Chacun de ces personnages
utilise différemment son pécule; ces différences servent par ailleurs à renforcer
certains traits de leur personnalité. En véritable petite canaille, Jean-Paul vole des
cerises alors qu’il aurait pu les acheter, puis perd toutes ses pièces au jeu de hasard.
Le petit joufflu, lui, expose sa cupidité en supposant que l’argent saura toujours le
sortir de l’embarras. Jules et Césaro, deux enfants nobles et généreux, mettent leur
argent au service d’autrui: Jules fait l’aumône à Gaboulard, le maître de Polichinelle,
et Césaro, le magnanime, offre de magnifiques présents à ses proches. Dans tous les
cas, qu’ils achètent, gagent ou fassent la charité, les personnages-enfants représentés
dans les récits à l’étude font montre d’une maîtrise certaine des activités reliées à
l’argent.
En somme, chez Delphine de Girardin, Eugénie Foa et Louis Desnoyers, les
enfants, en plus d’apprendre et de raisonner par eux-mêmes, agissent par eux-mêmes.
Libres de se conduire conmie bon leur semble, ils doivent, en contrepartie, assumer la
responsabilité morale et judiciaire de leurs actes. Cette autonomie s’accorde
parfaitement avec les aptitudes remarquables des personnages-enfants, lesquels n’ont
pas de mal à s’insérer dans les institutions adultes de la vie publique et à manipuler
l’outil du pouvoir: l’argent.
On interpréterait à tort cette autonomie enfantine comme une conséquence du
désintérêt des adultes à leur égard. Au contraire, il s’agit plutôt de l’application d’une
Ibid., t. I, p. 137.
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méthode pédagogique inspirée, encore une fois, des préceptes énoncés par Rousseau
dans l’Émile. En effet, le philosophe applique à la morale ce qu’il promeut au sujet
des connaissances pratiques: de même qu’il est primordial que l’enfant « n’apprenne
pas la science, [mais] qu’il l’invente66 », il est tout aussi indispensable qu’il tire ses
leçons morales de sa propre expérience. Rousseau recommande de « n’offr[irJ jamais
[aux] volontés indiscrètes [de l’enfant] que des obstacles physiques ou des punitions
qui naissent des actions mêmes67 », ce qui revient à dire que les conséquences des
actions des enfants doivent à elles seules servir de punition ou de récompense. Les
leçons ainsi acquises sont essentiellement utilitaires puisqu’elles sont fondées sur les
bénéfices ou les désagréments qu’engendre un comportement. S’inspirant de la
puériculture rousseauiste, les récits de Deiphine de Girardin, d’Eugénie Foa et de
Louis Desnoyers conçoivent la morale comme un apprentissage des règles de la vie
en société, et non comme un impératif absolu et valable a priori, ce qui caractérisait
la littérature enfantine édifiante — celle de Berquin, de Madame de Genlis et de
Madame Guizot par exemple.
Suivant le principe selon lequel «l’expérience prévient les leçons68 »,
Desnoyers montre comment Jean-Paul Choppart verra sa mauvaise conduite punie
non pas par les adultes qui l’entourent, mais par 1’ « adversité », laquelle relève plus
généralement de la « Providence ». Elle constitue un véritable leitmotiv du roman:
J.-J. Rousseau, op. cit., p. 186.
67 Ibid p. 71.
p. 41.
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La Providence n’avait point encore épuisé sur eux ses trop justes
châtimens; et même, dois-je vous le dire? les plus cruels peut-être
et les plus humilians leur restaient à subir69.
Hélas! la Providence, dont il ne nous appartient pas de sonder la
sagesse, voulut-elle qu’ils [Jean-Paul et Petit-Jacques] périssent
dans cette horrible catastrophe, en punition de leurs fautes passées
ou bien permit-elle qu’ils en fussent sauvés par un nouveau prodige
et rendus corrigés aux embrassemens de leurs familles70?
La longue série d’adversités qu’ils venaient de traverser avait
amélioré leur caractère. L’épouvantable scène de la nuit dernière
n’avait pu qu’ajouter un enseignement à tous ceux que la
Providence leur avait imposés71.
L’adversité les avait enfin corrigés, amendés, rendus bons72.
L’ « adversité» et la «Providence» sont donc suffisantes pour guider les garnements
sur le chemin de la sagesse sans qu’il soit besoin de l’intervention des adultes sous la
forme de punitions ou de récompenses.
Semblablement, dans La danse n’est pas ce que j’aime, Deiphine de Girardin
met en scène un père qui, pour punir la vantardise de sa fille, décide de la prendre au
mot et de lui faire subir les conséquences de ses paroles à titre de punition. Ici
encore, le châtiment est inhérent à la faute: Aglaure devra danser trois jours et trois
nuits parce qu’elle-même a prétendu en être capable. La punition comprend la
morale du conte:
Ce conte nous apprend, mes chers neveux, que l’exagération est un
défaut vulgaire, et que le seul moyen de corriger les personnes
69 L. Desnoyers, op. cit., t. II, p. 148.
° Ibid., t. II, p. 156-157.
71 Ibid., t. II, p. 216.
72Ibid., t. Il,p. 144.
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exagérées dans leurs discours et dans leurs sentiments, c’est de les
forcer à tenir leurs promesses73.
Ii est à noter que la «Providence» — ou tout autre terme servant à désigner
l’enchaînement inéluctable de causes et d’effets — ne fait pas que punir les
méchancetés ; elle récompense aussi les nobles actions. C’est le cas dans les
Mémoires d’un polichinelle, lorsque la charité de Jules est récompensée par les
retombées bénéfiques qu’elle entraîne74.
La pédagogie de Rousseau se fonde sur le postulat voulant que la nature —
qu’elle se présente sous les traits de la Providence, de l’adversité, de la fatalité75 —
prévoie déjà les châtiments et les récompenses susceptibles de guider la conduite des
jeunes individus. Nul besoin, pour les adultes, d’en imaginer d’autres qui mimeraient
médiocrement la causalité naturelle. Les trois oeuvres étudiées ne contiennent
d’ailleurs pas, dans leurs fictions, de sanctions « artificielles », sauf peut-être celle
qu’inflige le maître d’école à ses élèves dans La fée Grignotte de Deiphine de
Girardin. Mais même cette représentation désavoue ce type de punition. En effet,
c’est injustement que le maître châtie ses élèves, qui ne sont que les pauvres victimes
° D. de Girardin, «La danse n’est pas ce que j’aime » dans Contes d’une vieille fille à ses neveux,
Pans, Librairie de Charles Gosselin, 1833, t. II, p. 155.
Cf chapitre 2, P. 76.
Chez Rousseau, nature et religion sont intimement liées, au point où le philosophe ne semble pas
parvenir à penser l’une sans se référer implicitement à l’autre. D’une part, cet entrelacement des
deux notions se perçoit lorsqu’il est question de la religion naturelle, laquelle repose sur la relation
intime de t ‘homme avec un absolu divin. La foi en cette relation serait antérieure à tout dogmatisme
confessionnel et se trouverait naturellement en l’homme, même à l’état pré-civilisé. D ‘autre part,
lorsqu’il discute de l’état de nature, Rousseau ne peut s’empêcher d’utiliser ta même structure
ternaire que le dogme chrétien de la chute: « Rousseau o conservé, dans une vision purement
humaine des choses, tes trois termes du schéma chrétien. A l’état de nature a succédé, selon lui, une
longue déchéance, qui est notre état présent, et à laquelle doit succéder une réparation. » (cf Paut
Bénichou. « L’idée de nature chez Rousseau », Pensée de Rousseau, Paris, Éditions du Seuil, 1984, p.
128.)
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de la fée Grignotte. La sanction «artificielle » — humaine, adulte — présente donc le
risque de n’être pas adaptée à la faute, soit parce qu’elle ne punit pas les vrais
coupables, soit parce qu’elle châtie avec trop de force. Aussi vaut-il mieux laisser la
nature, la « Providence », punir et récompenser d’elle-même. C’est ce que Rousseau
non-m-ie « l’éducation négative»: « En commençant par ne rien faire, vous [les
adultes] aurez fait un prodige d’éducation76.
* * *
Jean-Paul Choppart, •Césaro, Noémi, Jules, Marie, tous ces personnages-
enfants bénéficient d’une autonomie étonnante à la fois à l’égard du savoir livresque
et de l’autorité des adultes en général. fis sont maîtres de leur apprentissage, autant
que de leur destinée. Ainsi libres de leurs actes, se choisissant tels qu’ils veulent être,
décidant eux-mêmes ce qu’ils veulent devenir et faisant l’expérience de la vie comme
on essaie un costume, les jeunes protagonistes évitent la vacuité du type. Ils
incarnent l’éclosion d’une subjectivité qui est à la fois celle de l’enfance — prise
comme une notion englobante —, et celle d’un individu unique, dont le jeune âge n’est
pas le seul trait singularisant.
L’examen des textes met en évidence combien la pédagogie rousseauiste
constitue une source féconde de moteurs narratifs au sein de la production littéraire
destinée à l’enfance. L’enfant qui doit appréhender le monde par lui-même,
accumuler les expériences, trouver punitions et récompenses dans les conséquences
J.-J. Rousseau, op. cit., p. 83.
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«providentielles » de ses actes, voilà autant de prémisses qui autorisent les auteurs à
multiplier les développements originaux et amusants. Dans leur forme même, les
récits étudiés mettent en pratique les préceptes essentiels de Rousseau. Puisqu’il
appartient aux enfants d’élaborer par eux-mêmes leur code moral au gré de leurs
observations et expériences, la littérature qu’on leur destine propose des exemples à
partir desquels les jeunes lecteurs pourront inférer une leçon, plutôt que des morales
qui seraient valables a priori. Ainsi épurée du moralisme ostentatoire qu’affichaient
les textes antérieurs, la littérature enfantine de la Monarchie de Juillet parvient sans
trop de mal à contenir les prémisses d’un apprentissage moral et pratique sans pour
autant sacrifier le plaisir que provoque la lecture d’une bonne histoire truffée de
rebondissements. Plus les péripéties sont nombreuses ou graves, meilleures seront les
leçons que l’on pourra tirer.
Les analyses précédentes portant sur l’autonomie de l’enfant mettent en
lumière un paradoxe qui traverse la production littéraire enfantine et touche jusqu’à la
conception des rapports intergénérationnels qui prévalait durant les années 1830. S’il
est indéniable que, d’une façon générale, la société française porte une attention
beaucoup plus grande à ses enfants — auxquels il revient de bâtir la France de
demain —‘ cette attention se traduit concrètement par le retrait des adultes de tout ce
qui concerne la vie quotidienne de leur descendance, particulièrement dans le secteur
de l’éducation morale et pratique. Cette conception n’est pas étrangère au
romantisme, lequel façonne la conscience de l’époque en la fondant sur des paradoxes
tels que l’axiome voulant que des plus grands malheurs naissent les plus grandes
destinées. Selon cette prémisse, prémunir les jeunes personnes de toutes les
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expériences, de toutes les embûches que la Providence place sur leur chemin, ne
serait-ce pas là une faute terrible, celle de les soustraire à leur destin?
Chapitre 3. Les paradoxes de ta représentation romantique de l’enfant
3.1 Le surnaturel, le « sauvage » et te poète
Les analyses et réflexions menées dans les chapitres précédents ont permis
d’appréhender la figure de l’enfant de deux façons différentes. D’abord, opposer
l’enfant à ce qu’il n’est pas — un adulte — a conduit à identifier le fondement de sa
subjectivité, c’est-à-dire sa propension à manipuler les objets et la langue comme des
jouets, en défiant les conventions qui régissent leur utilisation dans l’univers adulte’.
Ensuite, en se penchant sur les enseignements des textes — qu’ils soient affirmés
ostensiblement sous la forme de morales ou disséminés dans la narration —‘ il a été
possible de définir ce que les auteurs souhaitent voir se développer chez leur jeune
public: l’autonomie2. fl s’est agi alors de cerner ce que doit être l’enfance, pour et
par elle-même. Cette étude de la représentation de l’enfant serait incomplète si on ne
prenait pas la peine de faire l’opération complémentaire de celle exécutée au premier
chapitre, soit chercher, dans les textes, les figures auxquelles l’enfant est associé. Car
les personnages-enfants ne se définissent pas uniquement par la négative; au
contraire, ils sont immergés dans un réseau complexe de valeurs et de symboles,
lesquels s’incarnent aussi dans des figures récurrentes. Puisque ces associations
modèlent autant la représentation de l’enfant que la relative distance qui le sépare de
l’univers adulte, il convient de connaître ce à quoi l’enfant est relié, de comprendre
comment ces liens se mettent en place dans les récits et d’évaluer en quoi ils sont
Cf chapitre 1.
2 Cf chapitre 2.
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redevables des discours sur l’enfance qui circulent durant les dix premières années de
la Monarchie de Juillet.
Même si, au même moment, il s’écrit encore beaucoup de récits de facture
traditionnelle, ces discours sont modelés en grande partie par le romantisme, qui
occupe le devant de la scène et constitue le seul horizon de référence pour les auteurs
novateurs des années 183O. Louis Desnoyers, Eugénie Foa et Delphine de Girardin
n’échappent pas à la règle, d’autant plus que, pour la dernière nommée, les liens avec
le romantisme ne se limitent pas à la seule allégeance esthétique. En effet, applaudie
par les tenants de la nouvelle école au grand soir d’Hernani, la conteuse connaissait
personnellement la plupart des leaders de la cohorte romantique: Lamartine, Musset,
Hugo, Vigny, Gautier, Baizac, Sue et Dumas, entre autres, fréquentaient son salon.
C’est d’ailleurs par l’entremise de la salonnière que Desnoyers et Foa, liés à Émile de
Girardin par leurs activités journalistiques, se frottent aux cercles romantiques. Tout
porte à croire que les représentations de l’enfant que ces trois auteurs donnent à lire
dans leurs textes ne sont pas étrangères aux valeurs et à l’imaginaire romantiques.
C’est d’abord à des puissances que l’on pourrait qualifier de « surnaturelles »
que la figure de l’enfant est associée. En effet, chacun des trois auteurs insère dans
son récit un épisode lors duquel un personnage-enfant entretient un rapport particulier
avec des forces transcendantes. Par exemple, dans L’île des Marmitons, Delphine de
Faut Bénichou a démontré l’influence qu’a pu avoir te romantisme non seulement sur le plan de
t ‘esthétique littéraire, mais aussi, et surtout, sur ta conscience qu’un individu pouvait avoir de lui
même et de ses rapports avec ta société. (Cf Paul Bénichou, Romantismes français, Paris, Galtimard,
2004, vol. I, p. 259-330.)
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Girardin relate l’illumination qu’a eue Césaro lors de la concoction délicate des
macaroni:
Césaro s’arma de courage, il enfonça son bonnet de coton sur ses
oreilles, il se recueillit, il s’inspira des souvenirs de son enfance ; il
se rappela les délicieux macaroni qu’il faisait filer avec tant de
grâce... il eut une vision... il aperçut autour d’une table
merveilleuse comme un grand repas sans convive, où des
fourchettes vivantes, se jouant avec leurs compagnes, s’enlaçaient
de macaroni gracieux: elles se tournaient, se retournaient dans tous
les sens, et les liens flexibles qui les enlaçaient tournaient et
retournaient avec elles; ils se courbaient sans jamais se rompre! !...
c’est qu’ils étaient assez cuits pour se ployer sans résistance, mais
pas assez cependant pour se briser en se ployant.
Voilà ce que le jeune duc comprit avec un instinct
merveilleux. Cette vision l’éclaira; un seul instant lui montra
toutes ses fautes passées, lui révéla toutes ses chances de succès; il
se remit à l’oeuvre avec exaltation, et bientôt, le triomphe le plus
éclatant vint couronner ses efforts4.
L’expérience décrite est empreinte de fantastique : il est question de « vision »,
d’« instinct merveilleux », d’« exaltation ». De façon peu banale, c’est en faisant
appel à ses souvenirs d’enfance — lui qui n’a pourtant que onze ans — que Césaro
expérimente une forme d’anagogie. L’enfant est ici caractérisé par sa sensibilité aux
choses surnaturelles. C’est cette sensibilité qui lui permet de réaliser avec maestria
la tâche qu’il s’est engagé à accomplir.
Dans les Mémoires d’un polichinelle, Jules vit une expérience semblable à
celle de Césaro. Au moment où le jeune héros sauve l’équipage du navire en
actionnant les ficelles de Polichinelle, ce dernier, assumant sa fonction de narrateur,
ne manque pas de mentionner qu’une telle impulsion salvatrice ne peut provenir que
D. de Girardin, « L’Île des Marmitons » dans Contes d’une vieille fille à ses neveux, Paris, Librairie
de Charles Gosselin, 1833, t. 1, p.l44-l45.
93
d’une intuition divine: «Par un de ces instincts auxquels on obéit sans les
comprendre et qui viennent sans doute de la grâce de Dieu, Jules tira le fil qui faisait
mouvoir mes jambes et mes bras5. » fi faut noter que chez Eugénie Foa, le contact
entre l’enfant et les puissances surnaturelles est moins teinté du fantastique qui
caractérisait l’expérience du héros de Delphine de Girardin. C’est plutôt grâce à ses
instincts, lesquels ne sont pas « merveilleux » comme ceux de Césaro, que Jules
entre en contact avec la grâce divine. Malgré cette nuance, les deux romancières ont
en commun de représenter des personnages-enfants qui font montre d’une acuité,
d’une hypersensibilité à l’égard de ce qui transcende le monde visible. Grâce à leur
imagination, ils parviennent à concevoir que le monde peut être régi par des forces
surnaturelles et merveilleuses, souvent évoquées à l’aide de l’imaginaire et du
vocabulaire religieux.
Le rapport avec les forces surnaturelles se profile différemment dans le cas de
Jean-Paul Choppai-t. Contrairement à Jules, sa relation avec le divin ne prend pas la
forme d’une illumination instantanée; elle se perçoit plutôt sous les traits d’une
intervention continue de la « Providence ». Même s’il est généralement livré à lui
même, Jean-Paul Choppai-t n’en est pas moins placé sous la tutelle de Dieu qui le
guide. Plus encore, en punissant ses fautes, et en récompensant ses (rares) mérites, la
Providence s’impose comme le seul véritable pédagogue du jeune héros. Pour être
moins spectaculaire que les expériences de Césaro et Jules, la relation qu’entretient
Jean-Paul avec une force transcendante n’en est pas moins capitale dans la narration:
plutôt que d’engendrer une seule action des jeunes héros, comme c’était le cas chez
E. Foa, op. cit., p. 172.
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Delphine de Girardin et Eugénie Foa, elle conditionne le parcours entier du
protagoniste.
En plus de représenter leurs jeunes héros en lien avec des puissances
surnaturelles, deux des trois auteurs établissent clairement un lien symbolique entre
l’enfant et la figure du « sauvage »6 chère aux philosophes du siècle précédent —
Rousseau en particulier. Dans Les Aventures de Jean-Faut Choppart, le jeune héros,
lorsqu’il est embauché dans la troupe de saltimbanques, doit fréquemment se travestir
selon la fantaisie du Marquis de la Galoche. C’est sous la menace de la baguette de
ce dernier que Jean-Paul devra prendre l’aspect d’un « sauvage ». Cette idée s’avère
très féconde sur le plan narratif: cet épisode occupe en entier le chapitre W du
second tome. Le Marquis y décrit avec force détails l’attitude à adopter pour
ressembler à un anthropophage, assurant à son apprenti « un succès d’estime7 ». Le
discours du Marquis est d’ailleurs truffé de ces revirements du sens commun qui sont
basés sur la contradiction suivante: il faut apprendre à Jean-Paul à se comporter « en
sauvage », mais un homme naturel est précisément un individu qui n’a rien appris.
Par conséquent, ce passage se caractérise surtout par l’également que suscite le
discours excentrique et farfelu du Marquis de la Galoche à l’endroit de son jeune
protégé.
6 Le terme « sauvage » n’est utilisé ici que pour désigner ta figure de l’homme naturel telle qu’elle a
été élaborée par Rousseau. L’auteure de ce travail n ‘endosse en aucun cas le jugement et tes valeurs
qui sous-tendent te choix d’un tel vocable, mais souhaite rester fidèle à ta pensée de l’époque en
employant les mêmes termes que ceux utilisés par tes auteurs cités.
L. Desnoyers, op. cit., t. li, p. 32.
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Chez Eugénie Foa, la rencontre entre l’enfant et l’homme naturel se produit à
la fin du roman. Si les habitants de l’île sur laquelle les protagonistes se sont échoués
n’ont pas a priori d’affinités avec Jules et Polichinelle — du point de vue du schéma
actanciel, ils sont leurs opposants —‘ il n’en demeure pas moins que « sauvages» et
enfants possèdent des traits communs qui ne sont pas sans importance symbolique.
En effet, les insulaires entretiennent à l’égard de Polichinelle un rapport que l’on
pourrait qualifier d’enfantin, selon les analyses menées au premier chapitre de la
présente étude. C’est que les « sauvages » représentés par Eugénïe Foa perçoivent
aussi en Polichinelle autre chose qu’un objet inanimé, qu’une simple poupée de
chiffon: « Les sauvages me [Polichinelle] prenaient pour un dieu8.» En plus de
reconnaître l’existence de puissances surnaturelles qui s’incarneraient dans la
marionnette, ils admettent que Polichinelle peut réellement se mouvoir et, en ce sens,
ils échappent au pragmatisme consensuel qui prévaut dans le monde civilisé — qu’il
soit occidental ou adulte. Les «sauvages » partagent avec les jeunes protagonistes
précisément ce qu’il y a de plus typiquement enfantin.
Aux liens unissant l’enfant au surnaturel et à la figure du «sauvage » s’ajoute
une troisième association, celle le rattachant à l’artiste, plus spécifiquement à
l’homme de lettres. Ce rapprochement se fait particulièrement sentir dans Les
Mémoires d’un polichinelle, où il est concentré dans la figure de la marionnette elle-
même9. Dans le roman d’Eugénie Foa, Polichinelle se trouve en effet au centre d’un
8 E. foa, op. cit., p. 173.
Le fait que Polichinelle représente l’enfance n’a rien d’étonnant: il est l’enfant d’enfants — Jules et
Marie entretiennent une relation de parenté avec leurs poupées — et son rôle dans le roman n ‘a de
sens que dans l’univers enfantin.
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chassé-croisé de louanges unissant l’enfance à la figure de l’homme de lettres, cette
dernière étant incarnée par Charles Nodier. D’abord, Jules cite Nodier, pour lequel il
éprouve un grand respect et dont il connaît les écrits par coeur. Puis c’est au tour de
Nodier d’admirer Polichinelle:
[Polichinelle estJ pourvu d’une multitude de facultés de choix
propres à composer une de ces individualités toute-puissantes qui
n’ont qu’à se montrer pour subjuguer les nations; il fallait avoir reçu
de la nature le galbe heureux et riant qui entraîne tous les coeurs,
l’accent qui parvient à l’âme, le geste qui lie et le regard qui
fascine’0.
Finalement, Polichinelle complète la boucle en vénérant les enfants:
Les enfants sont le meilleur peuple qui existe, un peuple qu’on
mène qu’on amuse et qu’on instruit avec des jouets et du pain
d’épices ; parlez-moi de ce peuple-là, je n’en veux pas d’autre. —
Vivent les petits enfants, à bas les grandes personnes’1.
La reconnaissance mutuelle qu’ont Jules à l’endroit de Nodier, Nodier à l’égard de
Polichinelle et Polichinelle envers l’enfance donne à penser que pour Eugénie Foa,
les jeunes personnes et les hommes de lettres forment une alliance opposée à
l’univers adulte, lequel se confond avec le royaume du conformisme, du bon sens et
de la médiocrité.
Le lien entre l’enfant et la figure du poète mérite un surcroît d’examen. En
effet, c’est très précisément la figure de l’écrivain romantique que l’enfant démarque.
Dans son étude sur la représentation littéraire de l’enfant au xlxe siècle, Marina
Bethienfalvay fait remarquer que les poètes romantiques se servent abondamment des
figures enfantines dans leurs écrits. L’attention qu’ils portent aux jeunes personnes
‘°Ibid.,p. M.
H Ibid., p. 74.
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s’explique d’abord par la valeur particulière qu’ils accordent à l’individu et à la
singularité de la personnalité. Selon cette critique, la recherche des origines de la
subjectivité incite logiquement les poètes à se remémorer leur enfance
La tendance à l’introspection lyrique, la valorisation de l’individu et
de sa sensibilité, portent le poète à se pencher sur ses souvenirs les
plus lointains pour y chercher les sources du moi. Ainsi il devient
conscient de l’importance de sa propre enfance en même temps
qu’il s’intéresse plus vivement aux enfants autour de lui’2.
Pour les poètes romantiques, l’enfance — prise dans sa généralité, ou spécifiquement
entendue conmie la leur propre — constitue une source où ils trouvent matière à
méditation dans le but d’explorer leur subjectivité. Bethienfalvay affirme aussi que
les romantiques reconnaissent aux enfants une façon particulière de s’exprimer: la
langue enfantine, que Victor Hugo qualifie d’« infinie, innocente et superbe’3 »,
s’apparenterait à la fois aux murmures de la nature et au Verbe divin. L’excentricité
du babil enfantin rend ce dernier mystérieux, sibyllin. Cherchant à établir un contact
intime avec la nature et enviant la compréhension intuitive que, selon eux, les enfants
ont de cette dernière, les poètes romantiques trouvent dans la langue enfantine un
moyen pour avoir accès à ses secrets.
Les réflexions de Bethienfalvay confèrent un sens supplémentaire au rapport
particulier qu’entretiennent les enfants avec la langue, rapport qui a notamment fait
l’objet du premier chapitre. fi a été montré que les discours que les trois auteurs
mettent dans la bouche de leurs jeunes personnages se distinguent de ceux des adultes
en ce qu’ils évoquent le réel sans recourir aux présupposés et aux lieux communs. En
12 M. Bethienfalvay, op. cit., p. 22.
‘ Victor Hugo, «Georges et Jeanne » dans L’art d’être grand-père, Paris, Flammarion, 1985, p. 37.
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ce sens, ils disposent d’une capacité d’invention du réel proche de celle de la poésie.
De surcroît, leur propension au jeu s’apparente à l’activité créatrice à laquelle
s’adonnent les poètes en manipulant la langue. Dépêtrée du carcan imposé par
l’usage social, la parole des enfants, telle qu’elle est mise en texte dans les récits à
l’étude, est fidèle à l’exigence de Victor Hugo: « Guerre à la rhétorique, paix à la
syntaxe’4!
L’ouvrage de Bethienfalvay, en plus d’éclairer les liens qui unissent la figure
de l’enfant à celle du poète romantique, permet aussi de comprendre en quoi les
associations avec les puissances transcendantes et avec l’homme naturel relèvent d’un
même archétype. Au moment où la société française est sur la voie d’une laïcisation
de l’État héritée de la Révolution, le romantisme profite de ce vide relatif laissé par
l’Église pour investir le domaine du sacré et récupérer de larges parts de l’imaginaire
catholique. D’après Bethienfalvay, la figure de l’enfant s’insère d’autant mieux dans
ce courant qu’elle constitue un relais entre le divin et le monde terrestre. L’enfant
entretiendrait avec Dieu une relation privilégiée qui s’explique par le fait que sa
naissance récente lui confère une proximité particulière avec le monde céleste’5:
« l’enfant vient du ciel et il garde de cette avant-vie céleste une aura divine et une
connaissance plus qu’humaine’6. » En effet, figurer l’enfant sous les traits d’un ange
est un véritable poncif de la poésie romantique, chez Marceline Desbordes-Valmore
et chez le premier Hugo notamment. On attribue volontiers à cet enfant séraphique
14 Victor Hugo, <c Réponse à un acte d’accusation» dans Les Contemplations, Paris, Flammarion,
1995, p. 42.
Ce rôle de messager d’intercesseur entre Dieu et tes hommes affecte aussi les croyances
populaires: on pensait que tes prières d’un enfant étaient plus efficaces que celtes des adultes.
16 M. Bethienfalvay, op. cit., p. 21.
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des facultés mystiques qui lui permettraient de vivre en harmonie avec la nature,
d’entrer en communion profonde et inconsciente avec toutes choses, de transcender le
monde.
Cette représentation idéalisée de l’enfance se double d’une filiation avec la
figure du « bon sauvage ». En effet, les hommes de lettres accordent une importance
particulière à l’idée de «bonté originelle », laquelle consiste à reconnaître un statut
supérieur à l’homme pré-civilisé. Bethienfalvay explique ainsi la rencontre entre le
« bon sauvage » et l’enfant:
L’idée de « bonté originelle », proclamée contre la doctrine du
péché originel, met l’homme pré-civilisé, c’est-à-dire l’enfant ou le
sauvage, au-dessus de l’homme corrompu par la civilisation. Le
«bon sauvage » devient un idéal de vie innocente et heureuse, en
harmonie avec la nature, et l’on croit que chacun répète dans son
enfance cette phase de l’histoire de l’humanité, que l’enfance est
l’âge d’or de l’individu17.
L’on perçoit sans peine l’influence de Rousseau derrière cette conception de
l’enfance, quoiqu’il ne soit pas le seul à anticiper cette dernière. En effet, pour
Betifienfalvay, ce sont Paul et Virginie, les personnages de Bernardin de Saint-Pierre,
qui, à la fin du XVffle siècle, symbolisent le mieux cette rencontre entre l’homme
naturel et l’enfant et préludent à la postérité de cet idéal. Ainsi, durant Je premier
xDce siècle, l’enfant, tout comme le «bon sauvage » au siècle précédent, sert en
quelque sorte de témoin à charge. En marge d’une société bouleversée par les orages
politiques, le monde de l’enfance constitue un havre de permanence et de stabilité, à
mi-chemin entre le terrestre et le divin, se dérobant au temps et à l’Histoire. En soi,
cette retraite hors du monde est un désaveu de ce dernier.
r Ibid., p. 22.
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Ces indications au sujet des liens unissant la figure de l’enfant au divin et à
l’homme naturel de Rousseau permettent d’approfondir la première analogie, la plus
forte, celle qui fait de l’enfant un avatar du poète. D’après Bethlenfalvay, les
romantiques considèrent que le contact mystique que l’enfant entretient avec le
monde et la langue avec laquelle il l’exprime sont des valeurs absolues : seuls les
génies seraient en mesure de les conserver à l’âge adulte et de «rendre visible aux
autres hommes l’éternel symbole qu’ils ont perçu derrière le spectacle du monde’8 ».
En liant l’enfant au poète romantique, en le représentant comme un être
médiateur, les trois auteurs à l’étude reconduisent un certain idéal de communion
avec les puissances transcendantes et la nature. Même pour les écrivains s’adressant
à un jeune public, il semble impossible de se défaire de cet archétype, d’autant plus
qu’il sert à penser la place qui revient à l’individu — à l’homme de lettres en
particulier — dans la société. fi est remarquable que la description donnée par Michel
Condé de la condition du poète romantique soit semblable à la représentation de
l’enfant donnée à lire dans les textes à l’étude:
Le poète hugolien, qui communique directement avec Dieu, établit
ainsi l’accord entre les sphères intime et universelle, à distance d’un
monde abandonné à l’obscurité et à l’impiété [...J. L’individu est
jugé positivement en accord avec la vérité universelle, alors que le
monde, lui, est dominé par le mensonge, l’erreur ou le mal; il n’y a
aucun espoir de réconciliation, sinon dans un avenir toujours reculé,
entre ces deux univers ennemis, entre l’homme et la société, entre la
subjectivité infinie et l’objectivité finie’9.
18 Ibid., p. 28.
‘ M. Condé, op. cit.,p. 11.
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Le poète s’oppose à la sphère sociale; l’enfant se distingue de l’univers des adultes.
Chacune des deux figures affiche une subjectivité toute-puissante, qui les lie à la
sphère universelle et divine tout en les dissociant du reste de la communauté.
II existe donc un complexe archétypique de l’enfant repris par les textes. Cet
archétype le donne à imaginer comme un être médiateur ayant accès au divin, doué de
bonté naturelle comme naguère le « bon sauvage », frère du poète par son rapport
ludique et inventif avec le langage. Mais les récits de Foa, Desnoyers et Girardin se
bornent-ils à reproduire cet archétype idéalisant?
3.2 Des écarts importants
Si Girardin, Desnoyers et Foa reconduisent des traits propres à la conception
de l’enfance promue par les disciples de Victor Hugo, il est cependant important
d’observer que leurs textes font bouger et trembler l’analogie relevée ci-dessus entre
l’archétype idéalisant précité et la figure de l’enfant. Choisir de porter son regard
uniquement sur ce que les personnages-enfants ont en commun avec cet idéal
relèverait autant du préjugé et de l’erreur méthodologique que de ne pas reconnaître
ce qui en est effectivement issu. fi y a certes une part de reprise, mais les figures
d’enfants des récits de Delphine de Gïrardîn, Eugénïe Foa et Louis Desnoyers sont
infiniment plus complexes et paradoxales que la vision schématique et archétypique
susmentionnée. Pour qui accepte de les lire vraiment, les récits comprennent des
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passages qui mettent à mal la conception de l’enfant bienheureux et retiré de la vie
sociale bouleversée et bouleversante.
Le parcours diégétïque de plusieurs personnages-enfants — surtout dans les
récits de Deiphine de Girardin et de Louis Desnoyers — donne à penser que l’enfance
ne symbolise pas aussi umvoquement le bonheur et la pureté de 1’me. La vie des
jeunes héros est parfois marquée par le drame et la violence: certains vivent des
situations tragiques ou subissent la violence que leur inflige autrui, d’autres adoptent
eux-mêmes des comportements brutaux et cruels. Deiphine de Girardin clôt le
premier de ses Contes d’une vieille fille à ses neveux par une scène au pathos
exacerbé, celle de la mort du petit paysan. Bien que la conteuse ait préalablement
souligné l’utilité pédagogique du drame — « C’est une triste vérité à vous apprendre,
mes chers enfants; mais il est certain que les seuls remèdes à nos défauts sont les
chagrins qui en découlent: le coeur seul corrige l’esprit ; il faut qu’il souffre
amèrement de nos fautes pour nous apprendre à les reconnaître, et ensuite à les
éviter20. » —, on voit mal comment cet axiome atténue la cruauté injuste du sort
qu’elle réserve au petit paysan. Sa mort constitue assurément un châtiment plus
terrible que ne le méritait sa faute21, laquelle n’aura d’ailleurs jamais pu être corrigée.
De façon quelquefois inquiétante, chez Louis Desnoyers, plusieurs
personnages-enfants subissent la brutalité d’autrui. S’il arrive que Jean-Paul
20 D. de Girardin, « Noémi ou l’enfant crédule» dans Contes d’une vieille fille à ses neveu.x, Paris,
Librairie de Charles Gosselin, 1833, t. I, p. 55-56.
21 Le petit paysan a désobéi à la recommandation de sa mère en s ‘aventurant sur ta plage à l’heure où
la marée monte, au risque de se noyer— ce qui se produisit.
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Choppai-t soit placé dans la position de victime — par exemple quand son père lui
inflige des corrections physiques: « M. Choppait prit d’une main son fils, et de
l’autre sa baguette de fusil, souple et cinglante baleine. Je vous laisse penser
l’heureux usage qu’il fit des deux22!» — la situation inverse est beaucoup plus
fréquente. En effet, c’est habituellement le fripon qui moleste les enfants qu’il
côtoie:
Au collège, il battait les plus petits pour lever sur leur estomac, au
profit du sien, des impôts de pommes, de poires, de cerises, et
même de morceaux de pain, si sa part de goûter ne lui suffisait
pas23.
fi rossait ses petits amis, et pour le pouvoir faire sans nul danger, il
avait toujours soin de les choisir plus faibles que lui, et de bonne
composition24.
Jean-Paul, qui plus que jamais semblait être de belle humeur,
manqua d’étouffer l’aînée de ses petites soeurs, et de faire mourir
la cadette de faim25.
Le comportement agressif de Jean-Paul Choppart rappelle celui de certains
personnages-enfants représentés par Delphine de Girardin dans La fée Grignotte. Au
second chapitre de ce conte, une querelle se solde par des coups:
—
Ah! c’était toi? reprit Richemont, impatienté d’être dérangé dans
son mensonge. Eh bien, tiens! voilà pour t’apprendre à me
pousser les jambes, et le méchant garçon, en disant cela, donna un
grand coup de poing au petit ingénu26.
Toute cette violence subie ou infligée, laquelle participe véritablement de l’univers
enfantin — ce sont souvent des enfants qui brutalisent leurs semblables —‘ s’accorde
22 L. Desnoyers, op. cit., t. I, p. 24.
Ibid., t. I, p. 8.
24 Ibid., t. I, p. 12.
Ibid., t. I, p. 20.
26 D. de Girardin, «La fée Grignotte » dans Contes d’une vieille fille à ses neveux, Paris, Librairie de
Charles Gosselin, 1833, t. U, p. 72-23.
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assez mal avec une conception de l’enfance qui en ferait un état de grâce, un havre de
félicité. De plus, l’idéal de la « bonté naturelle » est sérieusement mis à mal lorsque
l’on constate que les enfants sont eux aussi capables de cruauté. En outre, plusieurs
jeunes personnages n’affichent pas les qualités morales qui autoriseraient que l’on
fasse d’eux des modèles de vie chrétiens. Si Jean-Paul est, sans le moindre doute, le
personnage-enfant qui rassemble le plus de défauts, il ne faut pas oublier que d’autres
jeunes héros, ceux des Contes d’une vieille fille à ses neveux en particulier, sont,
quant à eux, bien loin d’incarner « l’être humain dans sa plus grande peffection27 »:
Zoé est effrontée et ingrate, Aglaure, vantarde, et le petit joufflu de L’île des
Marmitons, prétentieux et méprisant.
La seconde ligne de fracture entre l’archétype idéalisant et les figures
enfantines des récits de Delphine de Girardin, Eugénie Foa et Louis Desnoyers se
situe dans le rapport qu’entretient l’enfant avec la société. Maints romantiques, à la
suite de Rousseau, cultivent un préjugé négatif quant à l’impact de la vie sociale sur
l’homme, tout particulièrement dans les premières années de sa vie. Selon eux,
l’enfant, de par sa nature exceptionnelle, se trouve, pour son plus grand bonheur,
confiné dans «un enclos protecteur où l’on s’isole du monde28 », exclu des structures
sociales qui, selon eux, mineraient ses précieuses facultés. Or, les textes à l’étude
donnent à voir une tout autre perspective. Loin d’être exclus de la société, les
personnages-enfants y prennent part de plusieurs façons. Qui plus est, leur
27 M. Betifienfalvay, op. cit., p. 20.
28 Ibid p. 25.
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participation à certaines formes de sociabilité, plutôt que de les pervertir, contribue
grandement à leur bonheur et à leur épanouissement.
Les cas les plus radicaux de participation à la vie sociale sont les passages au
cours desquels les jeunes héros s’insèrent dans les institutions de la vie adulte: ce
sont les expériences diplomatiques de Jules et Césaro, les métiers exercés par Jean
Paul, ainsi que les situations qui les mettent en rapport avec l’argent29. Mais même
lorsque les personnages-enfants ne prennent pas à ce point part aux activités du
monde adulte, on ne peut leur contester des relations bien réelles avec des milieux
sociaux, plus restreints certes, mais structurés par les mêmes rapports de force. La
famille est la micro-société à laquelle les personnages-enfants sont le plus souvent
associés. Généralement composées de plusieurs enfants, des parents et des
domestiques, les familles rassemblent divers individus et constituent, en ce sens, des
creusets au sein desquels les relations sont variées et complexes. En plus d’être
amenés à y développer certains comportements sociaux valorisés — notamment le
partage, l’entraide, la collaboration —‘ les personnages-enfants éprouvent un réel
plaisir à se retrouver en compagnie de leurs proches. Pour plusieurs d’entre eux, les
membres de leur famille sont leurs meilleurs compagnons de jeux: lors du bal des
enfants, Aglaure s’amuse follement avec ses cousins; Jules et Marie, assistés par leurs
parents, se livrent à de nombreux jeux et mises en scènes avec leurs poupées. fi n’y a
pas jusqu’à Jean-Paul qui ne se soit amusé avec ses frères et soeurs — d’une façon
hautement répréhensible, cela va de soi.
29 Cf chapitre 2, p. 81-83.
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Dans la suite événementielle autant que dans les remarques des narrateurs, la
famille est fortement valorisée par les auteurs des textes du corpus. Nombreux sont
les récits qui se terminent par le topos des retrouvailles familiales. La réintégration
des jeunes héros dans leur famille constitue souvent une récompense aux épreuves
qu’ils ont surmontées : Jean-Paul et Petit-Jacques regagnent leurs familles
respectives, Zoé retrouve sa mère, Césaro revient auprès de sa soeur, Jules et son père
rentrent sains et saufs à la maison. La preuve de l’importance de la famille dans la
vie d’un enfant est aussi faite par la négative lorsque la narratrice de Noémi ou
l’enfant crédule décrit combien triste est l’existence d’une enfant qui ne connaît pas
les douceurs de la vie familiale: «Elle n’avait personne pour la distraire de ses
leçons; pas de petit frère pour jouer avec elle, pas de grande soeur pour la taquiner, et
surtout pas une belle et jeune mère pour la caresser30. » En fait, toute l’entreprise
d’écriture de Deiphine de Girardin est placée sous le signe de la bienveillance
naturelle qu’un individu éprouve envers les membres de sa famille. Dans sa préface,
la conteuse indique en effet qu’elle s’adresse à son jeune public comme une tante qui
converse avec ses neveux31 : «J’avais commencé ce livre, mes chers neveux, il y a
plusieurs années32. » La relation entre la tante et les neveux est une relation sociale
codifiée dans laquelle chaque partie doit assumer son rôle d’après certaines normes
de sociabilité. L’inscription de son discours dans ce cadre relationnel permet à
30 D. de Girardin, « Noémi ou l’enfant crédule » dans Contes d’une vieille fille à ses neveux, Paris,
Librairie de Charles Gosselin, 1833, t. I, p. 21.
31 . . . ,Les premiers destinataires des Contes etatent tres probablement les ventables neveux de Delphine
de Girardin. 0r dès tors que cette adresse se retrouve dans l’édition destinée au grand public, il
incombe de la considérer comme une fiction atlocutaire ayant des conséquences sur le plan
argumentatif peu importe qu’elle soit liée ou non à l’existence avérée des neveux de t’auteure.
32 D. de Girardin, «Préface» dans Contes d’une vieille fille à ses neveux, Paris, Librairie de Charles
Gosselin, 1833, t. 1, p. 5.
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Deiphine de Girardin, comme elle le fait d’ailleurs elle-même remarquer, de se
prévaloir du laxisme qui régit cette interaction:
Je n’ai point renoncé à l’ancien titre de cet ouvrage (quoique j’aie
renoncé à celui de vieille fille), parce que, mes chers neveux, le
langage que je vous parle dans ces contes n’est point le langage
d’un mère; il n’a point la dignité convenable à ce noble rôle.
Jamais une mère n’oserait dire tant de folies à ses enfants. Non, ce
livre ne convient qu’à une tante33.
Si l’énonciatrice trouve avantage à camper le rôle d’une tante afin d’excuser les
libertés qu’elle s’accorde dans son discours, elle suppose par ailleurs que son jeune
public se plaira aussi à se reconnaître dans le rôle du neveu, qui appelle plus de
complicité que celui de simple lecteur, sans toutefois exiger l’obéissance d’un fils.
Dans les récits du corpus, autant que dans les textes liminaires qui les accompagnent,
la famille est un lieu de socialisation de première importance dont doivent profiter
tant les protagonistes que les jeunes lecteurs34.
Lorsque les personnages-enfants sont privés de la précieuse compagnie de
leurs proches, ils ne tardent pas à recréer une fratrie semblable et se réunissent entre
enfants n’entretenant pas de lien de sang. C’est le cas notamment des personnages de
L.afde Grignotte, lesquels forment une communauté au sein de laquelle l’individualité
des membres se subordonne parfois à leur appartenance au groupe. Rares sont les
personnages-enfants dont le lecteur connaît le nom. En outre, les actions des
personnages sont habituellement menées par le groupe entier, et leurs répliques
Ibid., p. 6.
N Cette célébration du foyer accompagne le nouveau sentiment familial qui prend forme à la fin du
XVII siècle, lui-même lié à la réorganisation de ta vie en société selon des normes bourgeoises.
Durant ta Monarchie de Juillet, l’apologie de ta famille culmine lorsque ta France voit en Louis
Philippe, le roi bourgeois, et ses proches un exemple parfait de la nouvelle façon de vivre en famitte.
(Cf J. -C. Caron, op. cit., p. 91-107; A. Armengaud loc. cit, p. 304-307; A. Martin-fugier, op. cit, p.
65-91.)
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parfois proférées en même temps. fi s’agit là d’une combinaison bien dosée
d’individualisme et de solidarité, sans que le premier ne soit compromis par la
seconde. En effet, la personnalité de chacun est respectée — l’un est ingénu, un autre
est insolent, un troisième, grognon — de même que le sont leurs paroles — si tous
houspillent Grignotte, chacun le fait dans ses propres termes35. Au sein de cette
micro-société, les enfants profitent des avantages de la vie de groupe — la joyeuse
camaraderie, la force de constituer une équipe face à l’adversité — sans sacrifier leur
individualité au profit d’une identité collective.
Que les liens qui les unissent à autrui soient ceux du sang ou qu’ils se
rassemblent en communautés fondées sur des rapports amicaux, les personnages-
enfants ne sont pas retirés de la vie sociale. Certes, seule une portion des jeunes
héros prend part à la société des adultes, mais il n’en demeure pas moins que chacun
entretient avec son entourage des liens nombreux et complexes. De plus, ces rapports
interpersonnels, loin de dénaturer les enfants en les privant de leurs précieuses
facultés, permettent aux jeunes héros de s’épanouir et d’acquérir certaines qualités et
valeurs36. C’est dans ses rapports avec autrui que l’enfant peut prendre conscience de
la place qui lui est réservée au sein d’une communauté, qu’il la conteste ou non. En
outre, les relations sociales ne sont pas strictement enfantines t la famille et, dans une
moindre mesure, la fratrie collégiale, rassemblent enfants et adultes (parents ou
Ces situations sont au nombre de quatre dans te texte: les écoliers prennent d’abord la parole tous
ensemble pour injurier Grignotte, puis pour regretter ce qu’ils ne pourront faire durant ta journée du
dimanche. Dans une symétrie parfaite, ils se réjouissent ensuite de tout ce qu ‘ils pourront enfin faire
tors de leur sortie, et enfin, ils acclament unanimement la fée, laquelle est devenue leur amie.
36 Qui plus est, l’apprentissage de la morale utilitaire étant fondé sur l’expérience du monde,
notamment sur la participation de l’enfant à certaines formes de sociabilité, il serait périlleux de le
retrancher de la vie sociale et de lui refuser l’initiation aux règles de la vie en société. Cf chapitre 2,
p. 84.
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instituteurs) au sein d’une même collectivité. Sans remettre en question la nature
essentiellement différente de l’enfant37, les fictions étudiées n’en mettent pas moins à
mal l’axiome rousseauiste selon lequel cette nature particulière le force à se retirer de
toutes structures sociales, ces dernières étant néfastes et «contaminantes » a priori.
En somme, le personnage-enfant est hybride : il intègre certains éléments tirés
de l’archétype idéalisant, mais affinne des écarts majeurs à l’égard de celui-ci. Les
trois auteurs soutiennent des paradoxes profonds: l’enfant est symbole de bonté
naturelle, mais il est capable de violence; il est quasi-divin, mais il profite de la vie en
société; l’enfance est une période de félicité dans la vie de l’homme, mais elle peut
aussi être marquée par les tourments. Ces compromis étonnent d’autant plus qu’ils ne
sont pas issus de l’imaginaire d’un seul auteur, mais qu’ils sont partagés par trois
novateurs comme Delphine de Girardin, Eugénie Foa et Louis Desnoyers.
Les paradoxes qui traversent la représentation de l’enfant dans les textes à
l’étude trouvent leur première explication à l’intérieur même de l’esthétique
romantique, en particulier dans les topoï stylistiques qui la caractérisent. En effet,
selon Michel Condé, la bipolarisation entre l’individu et la société favorise la
multiplication d’antithèses, d’inversions et de chiasmes qui en viennent à déterminer
la structure des productions culturelles de l’époque. Le romantisme prévoit déjà que
l’individu, parce qu’il s’incarne dans le monde réel et social tout en s’opposant à
celui-ci, est fatalement pris dans un paradoxe irréductible:
Telle qu’ette a été définie au chapitre 1.
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Il faut en outre remarquer que l’individu, étant doté empiriquement
d’une âme et d’un corps, d’une position sociale et d’une
subjectivité ïntime, se trouve amené à occuper le plus souvent la
position au centre du chiasme: le poète communique avec Dieu,
mais il est aussi présent dans le monde, où il pourra être notamment
l’objet des attaques menées par les envieux. fl se trouve ainsi en
position de médiateur entre le fini et l’infini, même si cette
médiation ne s’accomplit jamais, condamnée à l’avance par la
structure de la distance entre les sphères. Dans cette position,
l’individu a nécessairement un double visage, l’un tourné vers
Dieu, l’autre vers les hommes (par exemple), et il se dédouble en
apparence et en réalité, en extériorité et en intériorité, en objectivité
et en subjectivité38.
En situant leurs jeunes protagonistes en marge de l’univers adulte tout en leur faisant
connaître certaines forme de sociabilité, en leur accordant le privilège de
l’hypersensibilité sans les prémunir contre les violences du monde réel, Foa,
Desnoyers et Girardin placent leur représentation de l’enfant au centre du chiasme
que provoque la confrontation de la société et de la subjectivité. Ce faisant, ils
affermissent l’analogie entre le poète et l’enfant: tous deux occupent des positions de
médiateur et participent à la fois du transcendant et du social.
fi ne fait aucun doute que l’inscription des jeunes protagonistes dans le monde
réel constitue un écart par rapport à l’archétype idéalisant. Cependant, il convient
d’admettre que les contradictions et les tensions qui traversent la représentation de
l’enfant chez Girardin, Foa et Desnoyers sont, elles aussi, constitutives du
romantisme. En fait, la figure de l’enfant relève d’autant plus de cette esthétique
qu’elle renvoie non seulement à un bassin thématique précis mais aussi à la facture
stylistique de la mise en texte d’une subjectivité incarnée en un personnage — l’enfant
est inscrit dans une dynamique de confrontation entre deux modes de positionnement
38 M. Condé, op. cit., p. 12.
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dans le monde. C’est sur ce point que la conception romantique de l’enfant s’écarte
de celle de Rousseau. Alors que ce dernier voyait dans l’enfance un état dans lequel
l’être humain est tout à fait du côté de la perfection naturelle, les romantiques
conçoivent plutôt qu’il s’agit d’un stade intermédiaire caractérisé par un tiraillement
entre la transcendance divine et le pragmatisme de la vie réelle. En ne voyant dans
les figures enfantines que l’incarnation idéalisée de certaines valeurs chères aux
tenants du romantisme, Bethienfalvay néglige ces tensions dynamiques, lesquelles
fondent également ce mouvement esthétique.
3.3 Un paradoxe institutionnel
Un autre paradoxe traverse l’institution littéraire dans années 1830: la
représentation de l’enfant dans la littérature romantique pour adultes n’est pas la
même que celle de l’enfant dans la littérature pour la jeunesse. Les auteurs des récits
à l’étude sont placés devant la tâche délicate de devoir concilier une figure hautement
symbolique avec les exigences génériques propres à la littérature destinée à un jeune
public. Pour les romantiques, l’enfant est symbole d’autre chose que l’enfance, et n’a
de sens qu’en ce qu’il est placé devant un réseau de valeurs. Lié à la parole du poète,
aux origines — celles du moi autant que celles de l’humanité —‘ partagé entre un
monde transcendant et une réelle vie sociale, l’enfant des romantiques a finalement
peu à voir avec les lecteurs auxquels s’adressent Foa, Desnoyers et Girardin. Les
critiques qui se sont penchés sur la représentation de l’enfant dans la littérature
«adulte » du premier )wce siècle s’accordent tous sur un point: ce qui caractérise
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l’enfant romantique, c’est la façon qu’ont les hommes de lettres de l’« utiliser» pour
faire valoir des symboles ou des idées abstraites. Au tout début de son ouvrage,
Marie-José Chombart-de Lauwe se livre à quelques réflexions théoriques concernant
les différentes façons selon lesquelles un auteur peut aborder l’enfance dans ses
textes. L’une de ses remarques décrit bien l’utilisation que font les romantiques de la
figure de l’enfant:
D’autres écrivains imaginent des personnages directement
symboliques ; l’objet connu, figuré: l’enfant, vidé de son contenu,
masque un objet inconnu, sert d’habitacle à des abstractions, à des
essences valorisées39.
Marina Bethienfalvay considère d’ailleurs que cette fonction symbolique est la
caractéristique la plus largement partagée par les différentes figures d’enfants
romantiques qu’elle a pu étudier:
«L’enfant romantique », [...J malgré toutes les variations
personnelles, montre toujours certains traits typiques, dont le plus
marqué est peut-être qu’il donne l’impression d’être le symbole
d’autre chose, de suggérer un monde idéal40.
Pour sa part, Jacques Neefs insiste sur le fait que chez les écrivains romantiques, la
subjectivité enfantine est au service d’un discours adulte
Donner à la subjectivité enfantine sa force, et son étrangeté, était
sans doute nécessaire au siècle pour prendre regard sur lui-même,
sur ce qui le fait histoire41.
Le regard latéral [de l’enfant] encore, qui ne juge pas, dans le
silence, mais qui est lui aussi la juste position qui fait que
l’attitude des « adultes » est intensément regardée, interrogée42.
>9M.-J. ChombartdeLauwe, op. cit., p. Il.
° M. Bethienfalvay, op. cit., p. 19.
41 Jacques Neefs, « “Scènes d’enfants”, au dix-neuvième siècle », Modem tanguage notes, vol. 117,
n°4 (2002), p. 757.
42Jbjd p. 765.
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Les écrivains romantiques, lorsqu’ils s’adressent à des lecteurs adultes, se servent de
l’enfance et de ses incarnations textuelles comme d’un canal qui leur permet de
s’interroger sur leur propre condition. Dans un mouvement autoréflexif, l’auteur
passe par l’enfant pour revenir à son véritable objet d’étude: son moi. La
subjectivité enfantine, dans son altérité et son symbolisme, fait office de miroir
déformant dans lequel les adultes se mirent, et goâtent au délice de ne pas se
reconnaître tout à fait.
La « découverte de l’enfant », telle qu’elle se perçoit dans la littérature
romantique destinée à un public adulte, s’apparente à la découverte du « bon
sauvage » par les hommes de lettres du siècle précédent. Dans les deux cas, il s’agit
de figures suffisamment étrangères pour que l’on puisse leur assigner une fonction
symbolique, et c’est principalement cette particularité qui explique leur popularité
dans les systèmes philosophiques et esthétiques. Certes, les hommes de lettres du
premier xlxe siècle manifestent un intérêt certain pour les jeunes individus, mais cet
intérêt est motivé surtout par la faculté de l’enfant à désigner quelque chose qui le
dépasse. Très peu d’entre eux s’intéressent à la réalité quotidienne de la vie de
l’enfant, laquelle, si elle était observée de trop près, menacerait de saper leur
conception idéalisée de l’enfance.
Or, le développement phénoménal de la presse enfantine durant les années
1820 et 1830, et, surtout, l’instauration de la loi Guizot sur l’éducation43 accroissent
‘ En 1833, Guizot rend ta scolarisation obligatoire. En plus d’accroître te nombre d’enfants éduqués,
donc de lecteurs potentiels, cette loi aura aussi pour effet de multiplier tes manuels scolaires et les
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le nombre des jeunes lecteurs potentiels et rendent les textes moins chers et plus
accessibles. Bientôt, l’édition d’ouvrages pour la jeunesse n’est plus une production
occasionnelle destinée à un marché restreint, mais bien une activité commerciale à
part entière fondée sur une demande croissante. Dans un contexte où les valeurs
capitalistes s’imposent de plus en plus, l’édition d’ouvrages destinés à l’enfance
devient rapidement un secteur dans lequel la spéculation est possible et avantageuse.
Pour assurer des profits intéressants, les ouvrages produits doivent être adaptés à leur
public. C’est pour cette raison que les auteurs d’écrits réservés à la jeunesse posent
un regard particulier sur l’enfance, un regard bien différent de celui des auteurs de
littérature destinée à un public adulte.
En effet, ce qui importe pour des auteurs comme Delphine de Girardin, Louis
Desnoyers et Eugénie Foa n’est pas de se référer à un symbole à l’usage des adultes,
mais plutôt de saisir l’enfant dans sa vie quotidienne, sans dédaigner les banalités et
les minuscules péripéties dont se compose la vie de tous les jours — le mariage de
Madame Bouboule et de Pantin dans les Mémoires d’un polichinelle, par exemple. II
se crée ainsi une tension entre l’enfant romantique et la représentation que doivent
s’en faire les auteurs de littérature enfantine, tension qui s’aggrave d’autant plus que
la conception romantique de l’enfance est fondée sur le rejet de la trivialité et la
valorisation du caractère exceptionnel d’un individu occupant une position unique, à
cheval sur le transcendant et le social. La subjectivité enfantine à laquelle
s’intéressent les auteurs d’ouvrages destinés à un jeune public est nettement plus
livres de prix, déclenchant une forte activité dans le secteur de l’édition d’ouvrages destinés à un jeune
public. (Cf J.-C. caron, op. cit, p. 128-145; J.-P. Gourévitch, op. cil, p. 88-93.)
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riche que celle que leur attribuaient les poètes et écrivains romantiques qui
s’adressaient à un public adulte. Hisser l’enfant au statut de symbole, c’est aussi le
réduire à n’avoir de valeur qu’en fonction de ce qu’il symbolise. Chez Girardin, Foa
et Desnoyers au contraire, l’intérêt à l’égard de l’enfant transcende les récits, il les
précède et les commande; il n’est pas lié à une idée abstraite que l’enfant représente.
C’est ce qui permet à ces auteurs de construire des figures comme celles de Jean-Paul
Choppart, d’Aglaure ou de Zoé; c’est-à-dire des personnages-enfants qui affichent
certains défauts, qui sont loin d’incarner l’idéal archétypique précédemment décrit.
En somme, écrire pour un jeune public dans les années 1830 revient à
concilier le pragmatisme intrinsèque à la littérature enfantine et la propension au
symbolisme du discours romantique sur l’enfance. Ce discours constituant un
horizon esthétique et axïologique, les trois auteurs ne peuvent l’éluder complètement,
d’autant plus qu’ils entretiennent certaines affinités avec le romantisme et ses tenants.
S’il y a cohérence dans les figures d’enfants des trois textes à l’étude, c’est moins
parce que les trois auteurs s’inspirent du même modèle, que parce qu’ils se trouvent
devant le même problème. Leur solution commune consiste à appréhender l’enfance
à la lumière du romantisme, non pas en attribuant à cette figure une fonction et un
contenu symboliques, mais plutôt en la liant à certaines valeurs — l’autonomie,
l’affranchissement des codes traditionnels et classiques régissant la parole et la
pensée —, sans pour autant que ces dernières prennent le pas sur la subjectivité
enfantine. En ce sens, c’est à travers les récits destinés à l’enfance du premier XIXC
siècle que se construit et se diffuse pour la première fois et avec autant de force une
littérature commençant à penser l’enfant comme sujet et non plus comme objet.
Conclusion
Dans ce travail, l’étude des personnages-enfants des récits d’Eugénie foa, de
Louis Desnoyers et de Deiphine de Girardin a montré que l’enfant se définit d’abord
par sa dissemblance fondamentale avec ses aînés, ce qui n’allait pas de soi quelques
décennies auparavant. Cette opposition est fondée sur les rapports différents
qu’entretiennent les enfants et les adultes à l’égard des conventions. En effet, les
jeunes héros affichent une liberté parfois déconcertante face aux normes sociales qui
régissent la manipulation des objets usuels — la plume et l’encrier de Marie, par
exemple — et des éléments linguistiques — les détournements de proverbes de Jules,
notamment. Sur la base de cette différence, on a pu distinguer deux univers: celui
des adultes et celui des enfants. Dans le premier dominent l’immuabilité du lien
signifiant-signifié et l’objectivité des normes fixées par la doxa, alors que le second
se caractérise par la prédominance du jeu et la suprématie accordée à la subjectivité.
La liberté dont disposent les enfants se traduit aussi dans les cheminements
diégétiques des jeunes héros. Inspirés par la pédagogie empirique de Rousseau, les
trois auteurs mettent en scène des personnages-enfants devant assumer eux-mêmes
leur développement intellectuel en récoltant, grâce à l’exercice de leurs sens, diverses
informations sur le monde et en traitant celles-ci par la seule utilisation de leur raison.
L’enseignement livresque, lorsqu’il n’est pas explicitement condamné, est toujours
relégué au second plan, ce qui réaffirme du coup la nécessité pour l’enfant de
s’éduquer par lui-même sans s’appuyer sur le savoir que les adultes possèdent avant
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lui. Les jeunes héros donnent aussi la preuve de leur autonomie en prenant eux-
mêmes leurs décisions et en assumant les conséquences de leurs actes. Toujours en
accord avec la puériculture rousseauiste, ces cheminements indépendants permettent
aux personnages-enfants d’accumuler les expériences — bonnes ou mauvaises — qui
sont garantes de leur bon développement. La forme même des récits traduit cette
liberté accordée aux jeunes personnes: les enseignements y sont moins présents sous
la forme de morales prédigérées que sous la forme d’exemples dont la lecture,
assimilée à l’observation, doit être suivie d’une réflexion. fi appartient au jeune
lecteur de choisir lesquels de ces enseignements il retiendra, et même de décider dans
quelle proportion sa lecture sera formatrice ou ludique.
La figure de l’enfant telle qu’elle se présente dans les récits étudiés porte aussi
les traces de la tension opposant l’idée abstraite que se font les romantiques des
premières années de la vie au pragmatisme constitutif d’une littérature destinée à un
jeune public. Tout en étant liés symboliquement au « bon sauvage », en entretenant
une relation particulière avec le surnaturel et le divin et en étant associés à la figure
du poète romantique, les personnages-enfants sont aussi présentés comme
appartenant à certains milieux sociaux — la famille, la fratrie collégiale — et sujets à
subir ou infliger la violence. Alors que certains de ces paradoxes sont le fait de
l’individualisme romantique — la subjectivité, surtout celle du poète, contraint
l’individu à occuper une position singulière, à mi-chemin entre les sphères sociale et
transcendante —, d’autres sont causés par la confrontation de deux nécessités : celle de
penser l’enfance à travers le prisme du romantisme, lequel constitue un horizon
esthétique et axiologique incontournable, et celle de s’adresser à un enfant qui n’est
11$
pas limité à sa seule fonction symbolique. Ce sont ces tensions qui font naître une
littérature à travers laquelle l’enfant se constitue en véritable sujet.
Les analyses menées dans ce travail ouvrent sur deux réflexions d’ordre plus
général. La première concerne la société française sous la Monarchie de Juillet, et ce
que l’on peut connaître d’elle lorsqu’on s’intéresse au traitement de la figure de
l’enfant dans les écrits de cette période. Car, en effet, les critiques s’étant penchés sur
les représentations littéraires de l’enfance soupçonnent habituellement ces dernières
de fournir au lecteur des indications non seulement sur la conception qu’une société
avait des jeunes personnes, mais aussi sur la façon dont elle-même entrevoit son
propre avenir. Parler de l’enfance, la représenter, la mettre en scène dans diverses
situations serait, de l’avis de plusieurs critiques, un moyen employé par les hommes
de lettres pour discourir de leurs propres angoisses autant que de leurs passions, de
leurs appréhensions autant que de leurs espoirs:
Les représentations de l’enfant pourraient constituer un excellent
test projectif du système de valeurs et des aspirations d’une société.
Elles caractérisent autant ceux qui les expriment que ceux qui y
sont désignés. Cette constatation est valable pour la représentation
de tout objet, mais celle de l’enfant a l’avantage de concerner le
passé de chacun, son futur dans sa descendance, et l’avenir de
chaque groupe humain; elle intéresse donc les individus et les
sociétés sans exception’.
La manière dont une société donnée traite ses enfants, et l’image
publique qu’une culture en projette, est révélatrice de sa manière de
se voir elle-même et d’intégrer ou d’isoler l’ombre de son enfance2.
Si le présent travail a surtout permis de montrer comment la subjectivité de l’enfant
naît de la conjonction d’une esthétique au sein de laquelle l’enfance est hautement
‘M. J. Chombart de Lauwe, op. cit., p. 7.
2 M. Bethienfalvay, op. cit., p. 13.
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valorisée et des normes génériques d’une littérature qui lui est spécifiquement
adressée, il y a tout de même lieu de mener une réflexion similaire à celle de
Betifienfalvay ou de Chombart de Lauwe, et de s’interroger sur ce que la
représentation de l’enfant élaborée dans les textes dit de la société française des
années 1830.
Distinguer les personnages-enfants des adultes aussi franchement que le font
Foa, Girardin et Desnoyers, leur attribuer une subjectivité qui les définit autant
comme enfant que comme individu unique, indiquent que ces auteurs sont ouverts à
la différence et à la nouveauté. En ne tentant pas de faire entrer l’enfance dans un
moule préformaté, ils accueillent le changement dont les jeunes personnes sont
potentiellement porteuses. Cette représentation témoigne d’une vision optimiste de
l’avenir, laquelle s’explique en partie par la relative stabilité politique qui
accompagne la Monarchie de Juillet et par les espoirs suscités par les Trois
Glorieuses. La décennie de 1830 succède à une série de traumatismes qui ont
profondément marqué la société française (la Révolution, la Terreur, les guerres de
l’Empire): «Pour la première fois depuis la Révolution de 1789, la france connaît
une longue période de stabilité institutionnelle, tout en restant en paix avec
l’extérieur3.» Cette décennie précède aussi la période de désillusion qui marquera la
fin du règne de Louis-Phïlippe durant les années 1840g. À l’époque où les récits de
Foa, Girardin et Desnoyers ont été rédigés, la monarchie constitutionnelle apparaît
encore comme un compromis viable. Cette stabilité politique trouve son écho sur le
J.-C. Caron, op. cii’., p. 5.
‘ Ibid., p. 122-1 65.
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plan culturel. En effet, en 1830, le romantisme s’impose comme une esthétique
conciliant deux camps — l’un assimilé aux libéraux et l’autre aux contre-
révolutionnaires royalistes — s’affrontant au sujet de «l’octroi aux écrivains d’une
liberté d’inspiration qui mettait en cause l’ensemble de la tradition littéraire5.»
Durant la décennie de 1830, la France retrouve donc, pour un bref moment, une
stabilité politique et culturelle fondée sur un relatif consensus. Ces compromis
offrent la preuve a posteriori qu’il existe, au sein de la société française, des
dénominateurs communs assez profonds pour permettre la coexistence relativement
pacifique d’individualités distinctes. La singularité est encouragée parce qu’elle
participe à des structures consensuelles plus larges et plus flexibles. Cette trêve
politique et culturelle permet aux contemporains de la Monarchie de Juillet de rêver à
un futur plus serein. Les enfants de la nouvelle génération, qui ne portent pas les
blessures historiques de leurs parents et grands-parents, incarnent dès lors les espoirs
de paix et de stabilité générés dans la société française sous Louis-Philippe.
La seconde réflexion générale à laquelle mène cette recherche concerne la
nécessité de repenser la place accordée à la littérature enfantine dans l’histoire et la
critique littéraire. En effet, le présent travail — dans sa troisième partie surtout — a été
l’occasion de remettre en cause certains préjugés que la critique entretient à l’endroit
de la littérature enfantine. Celle-ci est, de manière générale, reléguée au domaine de
la littérature populaire, avec toute la dépréciation (d’ailleurs injustifiable d’un point
de vue de chercheure) qui accompagne ce jugement. Cela signifie-t-il pour autant
qu’on puisse affirmer à son sujet, comme le fait Bourdieu à l’égard des biens
P. Bénichou, op. cit., p. 260.
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culturels à cycle de production court, qu’il s’agit-là de « produits [qui] répondent plus
directement et plus complètement à une demande préexistante, et dans des formes
préétablies6 »? La première partie de la proposition de Bourdieu ne pose pas
problème: la littérature enfantine se distingue effectivement du reste de la production
littéraire parce qu’elle tente plus délibérément de s’adapter à une demande précise,
celle des jeunes personnes et des individus responsables de leur éducation. La
seconde partie mérite toutefois une réflexion plus approfondie. En se devant de
respecter certaines normes inhérentes à la littérature enfantine, les trois auteurs
étudiés ont plus ou moins fait le contraire de ce qu’affirme Bourdieu. Plutôt que de
reproduire la figure de l’enfant dans sa « forme préétablie » — l’archétype idéalisant —,
ils l’ont modifiée et retravaillée dans et par leurs fictions. Sans aller jusqu’à affirmer
que la littérature adressée à un jeune public est le lieu privilégié de l’innovation
esthétique, il faut néanmoins souligner que, dans le cas précis des récits étudiés, la
prise en compte des attentes du public n’est pas faite au détriment d’un travail sur les
représentations habituelles. Cette littérature donne à lire une représentation de
l’enfant qui diffère des « formes préétablies » que prend cette figure dans le reste du
champ littéraire, notamment dans le domaine des biens culturels à cycle de
production long. Est-ce à dire que la littérature destinée à un jeune public appartient
à cette dernière catégorie de manifestations culturelles? Sûrement pas. Ceci étant dit,
on aurait tort de préjuger de la futilité de ces textes, qui, parfois — c’était, à tout le
moins, le cas ici — permettent au lecteur averti de trouver autre chose que du cliché et
du stéréotype.
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